第25頁

　　  在座沒有人讀過。

　　  “也好，他現在有新的寫作題材了。”艾佛里·戴維斯說。“你有沒有想過寫本書，法蘭?”

　　  “想是想過。”

　　  “然後呢?”

　　  “好幾個人上門找過我。”

　　  “你應該好好考慮，總能賣個幾本吧。”

　　  “我不知道，艾佛里，在這個城裡，也許吧。但是，到了愛達荷州，誰鳥你?而且，我對寫書的事情，一竅不通。”

　　  “難道需要自己動筆嗎?”

　　  “喔，有人告訴我，我根本用不著打鍵盤，也用不著坐在電腦前面，只要跟另外一個作者合作就行了。”他轉轉眼珠。“只有老天才知道，我們這個城裡有多少作家。幹這行的，多半被工作壓得喘不過氣來，這也就是為什麼每天晚上絲蒂莉吧檯都是人滿為患的緣故。”

　　  “至於這位作家，現在應該有很多時間，可以慢慢動筆。”沙佛特說，“除非我們的胖朋友神通廣大，一眨眼讓他無罪開釋了。”  

　　  “這話說得好。我可以跟查爾斯街謀殺案的兇手合寫一本書，說不定住在普克提羅①的居民有興趣。”

　　  ①在美國愛達荷州，是全美國最大的野生動物保護區。

　　  大伙兒又笑了。波斯伯格說，“你只要跟他們講幾個今晚講過的笑話就行了。”

　　  “戰爭笑話?不，他們的期望可不止於此。他們要聽每個人的私房故事、故事背後的故事，也想知道你們每一個人將來有什麼打算?還要聽你們平步青雲，無名小卒成功立業的故事。”

　　  他用這個暗示開場，大家顯然都能意會。他在身體往前傾，眼睛眯起來之前，接觸到艾佛里·戴維斯遞過來的眼神。“講到未來，”他複述法蘭的話，“你知道嗎?法蘭，有很多人不只希望你能成為暢銷書作家而已。我也了解你對現在的生活很滿意，但是如果你從來沒有想過搬到上城、更靠河的那邊去，一定會有人大吃一驚。”

　　  也就是說換到格雷西官邸①。

　　  ①紐約市長官邸。

　　  “而且你大概已經考慮過如果你要搬到那裡去，要進行哪些改變。”  

　　  他思索這句話的含意。“的確很難不去想。”

　　  “應該說，不可能不去想。”

　　  “隨便找一份報紙，或是打開紐約第一頻道，你就會聽到或看到各種揣測。現在好多了，但是，一兩年前有多厲害，你還記得吧。”

　　  “很多人認為你在去年秋天，會背水一戰。”

　　  “時機不對。”他說，“那時我要競選就得和盧迪對著幹，但他已經不會參選了，等於是在一個即將下台、又離婚、前列腺又有問題的傢伙背後，狠狠踹了他一腳。當然，那是在他成為全國英雄之前，等他成了氣候，要和他對著幹，更是難如登天。”他微微一笑。“現在他們又在談二〇〇五年，就算未雨綢繆，現在討論人選也未免為時過早。但即便如此，還是得考慮起來：想不想要?如果得到了又想要幹些什麼?”

　　  “願聞其詳?”

　　  “我自己想幹什麼?或者說，我想倡導什麼?”

　　  他故意讓這空檔拉長，然後，眼神定在不遠不近的地方。“地標區域。”他說。“這城市每一次把舊市區拆掉，一部分的城市歷史就跟隨著永遠消逝。所以，我們必須指定地標區域，維護現在還有的古老面貌。這不單單是留住遙遠的過去，那種明顯是歷史古蹟的建築。還記得〇六年出現的白磚建築嗎?現在他們已經不造這樣的建築了，如果它們被拆掉，就永遠也看不到了。幸好，我們還有時間去搶救這些珍貴的歷史遺蹟。”  

　　  “地標區域。”哈特利·沙佛特說。

　　  “還有一件要一起考慮的事情就是，”他繼續，“房租管制。這是一個宅心仁厚的高貴實驗，我想你們都同意……”

　　  他們連忙點頭，氣氛活絡了一些。準備好後面還有呢，他想。

　　  “……時間一長，房租管制政策遭到了嚴重破壞，現在不管是藍領階級還是中產階級，都因為房價過高而不可能購房。目前的當務之急是所有的新建房屋，不管是從工廠還是從倉庫改建過來的，都必須要符合房租管制的原則。房租自由化政策應該立即停止，改弦更張，否則的話，我們的路就走不下去了。”

　　  天啊，看看他們的神情。他一開始儘可能保持嚴肅，最後才露出興高采烈的樣子。

　　  “天啊。”艾爾·波斯伯格說。

　　  “各位，真是抱歉。我是如鯁在喉，不吐不快。有一件事得提一下，我不是政見發表，半點這個意思都沒有。我真的當上紐約市長會做些什麼事情，現在你們大概已經和我一樣心中有數了。”  

　　  “真是高見啊。”戴維斯說，“你剛剛展現的幽默感比最不可能擔任市長一職的人更敏銳細膩。”

　　  還有更強的自殺傾向，他想。跟三個紐約房地產巨人，大談古蹟保存與房租管制。

　　  “親愛的，對不起，失陪一下。”莫瑞·溫特斯說，匆匆站起。“我馬上就回來。”

　　  他沒有等待蘇珊的回應，急急忙忙地朝男廁所走去。一尿急，他就得把社會禮儀扔到一邊去，免得更失面子，務必在最短時間把心腹大患解決掉。