第56頁
還是……
還是有人故意把門鎖起來，然後放火?
這才是真相，他異常確定。這起悲劇是幕後的藏鏡人一手策劃的，目的是讓死傷儘量慘重。這也許是一起純然的罪行，沒法解釋，就像邪惡一樣沒法解釋;或者，也許，也許……
也許這是一個別有懷抱的人的壯舉，也許他想要犧牲那些無辜的生活，丟棄自己的道德操守，拋開對不朽回報的期望(幹了這種事的人，等著他的自然只有地獄了)，放棄一切、犧牲一切，成就更偉大的將來。
Dulce et decorum est pro patria mori.①
①這是古羅馬大將霍拉斯的名句，直譯是“光榮與美好是為祖國而犧牲”，常見於英雄紀念碑。
他不記得是什麼時候讀過這段拉丁文。光榮與美好是為祖國而犧牲。如果是為了自家城市犧牲，拉丁文怎麼講?拉丁文他已經忘得差不多了，只記得隻言片語。放心，有些記不得的事情齢是會起來的。
Dulce et decorum est…
“史洛庫恩將軍號”悲劇呢?有很多種解釋，其中幾種算是相當合理的了，但是，陰謀破壞的說法也不無道理。有人故意縱火，釀成這起慘案。
徵兵暴動。看起來是一起偶發事件，眾多因素交織在一塊兒，社會、政治、經濟現況脫序，擦槍走火，意外引起。但有沒有可能：環境只是整起事件的框架，讓木料、易燃品堆在一塊兒，而煽風點火的卻是有心人士呢?歷史書上提到鄰里之間有人煽動流氓混混，情勢才逐漸失控。但有沒有可能一開始他們就沒打算控制情勢呢?可不可能唯一的目的就是製造暴亂呢?
他現在看清楚了：一連串的男人(還有女人，誰說歷史單靠男人驅動?)不是出賣靈魂，而是徹底地捨得犧牲，把自己引向全然的毀滅，犯下不可原諒的罪行，為還未誕生的一代，清除污穢，建立美好的將來。
難道所有人都是滿腔熱血，才踏上不歸路嗎?可能不是，但肯定也有這樣的烈士。他絕對不是第一個自知身負使命的先知，相信自己有非實現不可的理想，不管他會因此付出多少代價。
在回家的路上，他撿了一份別人不要的報紙。一個瘋子駕駛偷來的車輛，以極速開上第七大道，闖紅燈衝撞前面的車輛，追逐行人，肆無忌憚，刻意製造大量傷亡。然後，他露了一手駕車絕技，躲避警察的追逐，開上第八大道，照樣朝著無辜的路人衝過去。最後，被警方層層包圍，只得束手就擒。被捕的嫌犯態度異常冷靜，告訴警方，他把車輛當做殺人工具的理由，只是他一時氣憤，但始終沒說清楚，他到底在氣什麼。
他還記得他吞下整瓶藥丸，躺在妻子身邊等死的過程。他下定決心加入她的犧牲，但，很失望地發現，他竟然重回人間。他想，也許他在這裡還有未竟的事業，這讓他好過起來。
現在，他終於知道那句話怎麼講了。
Dulce et decorum est…pro patria mori.
看吧，他果然想起來了。
晚春三月，距離他在世貿原址把妻子骨灰撒向下曼哈頓的那時候，一晃也半年多了。他搭上三號地鐵，前往布朗克斯，在東一百六十街下車，往北走，再轉西，朝科得威爾街一棟廢棄建築物前進。這是他幾個星期前發現的，過去幾天，他幾乎天天來這裡報到。建築物的窗戶已經釘上木板，門口的鐵皮已經被撬開，左邊的角落容得下一個人爬進去，於是，這裡成為街友——無家可歸的流浪漢，或是找個隱秘處所吸毒的癮君子——的天堂。他們覺得待在這個破地方總比露宿街頭好些。
他買好了六罐煤油。他在曼哈頓找了幾家店，一次買一瓶，免得招惹疑心，然後放進他太太生前使用的帆布購物袋。這是孩子送給母親的禮物，兩邊都印了“滑稽”(GOOCHEE)。買下這玩意兒的人——他的兒子，現在想起來那時候他兒子還不到十二歲——告訴她，他知道她想要的其實是古奇(Gucci)包包。
他們笑得多開心啊，他太太愛死這個袋子了，一用就是好多年，捨不得丟。
他非常希望有人，不管是居民還是警察，發現他形跡可疑，在不該他出沒的地方活動。他無動於衷，就算是警察馬上採取行動抓人，他也不在乎。可是，什麼事情都沒發生，根本沒有人注意他。
也許他已經死了，他想。也許他已經變成鬼魂，所以，大家不注意他、看不見他。
不，不對，他買煤油的時候，遞錢過去，對方還會找零，把煤油裝好給他。
他掀起鐵皮，爬了進去，把煤油灑在底層的每一個房間。六罐都倒光了之後，他順手劃一根火柴，點火，離開現場。
走了好一段路，他才想起他的“滑稽”帆布袋。他放在現場，忘了帶出來。沒關係，大火會把它吞噬，了無痕跡，無從追查。他繼續走。
在電影裡，火場會發出烈焰燃燒的聲音，爆炸、火光沖天，一發不可收拾，會把在街頭狂奔的縱火犯震倒在地上，但，現在一點異樣都沒有。他走過一條街，回頭看看，建築還是原來的樣子，跟他剛剛走進去的時候差不多。看來，當場被逮捕，壯烈犧牲的機會已經不大了。
他在街角轉彎，又走了一條街，再轉彎，就這麼一直走，直到瞧見一家掛著西班牙文招牌的小餐館。這餐館簡陋得可以，裡面連餐桌都沒有，只有一個塑膠櫃檯，八張沒有靠背的長腳凳。