第154頁

　　  “你是不是間接告訴我，現在不想口交?”

　　  “球賽因雨暫停，我保留票根下次入場。你真的告訴他們你是我妹妹?”

　　  “這是他們唯一肯放我進來的藉口。你是不是累了?我待太久了，是不是?法蘭妮。”她的身子靠過去，親了他一下，“快點好起來，”她說，“有什麼好笑?”

　　  “我們終於重視接吻了。”他說，“真算不清楚這是用多少代價換來的。”

　　  她招了一部計程車，離開醫院。在她公寓裡淋浴，換上牛仔褲、便服、平底鞋，一路走到格林威治村，到偉佛利旅館跟約翰會合。從約翰住的地方，一路下來，就可以到這個地方。他們在花園中庭用餐，喝咖啡，看天變黑。然後，他們走路回家，先直直到布利克街，接著轉到貝里街與格林威治大道。

　　  “他沒什麼大礙。”她說，“只是我覺得，他不會跟從前一樣了。”

　　  “沒有誰會跟以前一樣。”  

　　  她細細咀嚼這句話，點點頭。沒有人是不會變的，她想。每一天都會改變每一個人，某一天改變你一點，另一天改變你很多，一點一滴地累積，在本質上，無法逆轉。

　　  過了一會兒，他說，“我想血手木匠應該沒跟他提過，他在查爾斯街遇到的那個女人吧?”

　　  “我沒問。”

　　  “這兩個人都急著把對方的腦袋轟掉，一個想要燒船，一個想要逃命，大概沒有閒情逸緻聊起這件陳年往事。現在可好了，這事成了懸案，再也沒有人知道了。”

　　  “我們只知道一件事情：你是無辜的。”

　　  “我們只知道現在我沒被起訴，未來，大概也沒我什麼事。我們只知道我沒罪，但卻不知道我到底殺了人沒有。”

　　  “你真的覺得很困擾嗎?”

　　  “只是不確定有多困擾而已。我知道我這輩子肯定會不斷地猜，我有點想知道真正的答案。”

　　  “有點?”  

　　  “我告訴自己，得想個辦法查明真相;但其實，我只想確定我沒殺死那個女人。如果我真殺了她，坦白說，我寧可裝作不知道。別跟我說這沒道理，我已經想得很明白了。”

　　  “我覺得挺有道理的啊。”

　　  “是啊，”他說，把她拉進臂彎，“這也就是你是我女人的緣故。”

　　  她過了一會兒才說，“我是你的女人嗎?”

　　  “啊?”

　　  “我是你的女人嗎?”

　　  “當然是。”

　　  “好。”她說。

　　  在床上。在他們溫柔、懶洋洋地做愛，甜蜜的高潮過去之後，他下意識地想拿根煙，自己都覺得好笑。現在煙癮發作的間隔比較長，也沒那麼強烈了，但終究沒連根剷除。跟菸癮拔河結束後，他說，“有個問題我一直想問你。”

　　  “我知道。”  

　　  “你知道?”

　　  “那天晚上，還是什麼時候，我忘記了。反正打從我要你把手壓在我喉嚨上，你就一直想問。”

　　  “你早就知道了?”

　　  “是啊。”

　　  “你就一直在等我開口?”

　　  “我擔心你問，但又怕你不問。”她說，“約翰，我愛你。”

　　  “不過……”

　　  “不，並沒有什麼不過。在我迷戀你到難以自拔之後——沒錯，迷戀這個詞，一點也不誇張——”

　　  “這詞你愛用就用吧。”

　　  “你好像在跟我說話，透過你的書，我也好像能跟你交談似的。從一開始，我就想要你，你不知道吧，至少沒有意識到。約翰，你知道我想要什麼嗎?”  

　　  “心裡多少有數。”

　　  “你只是不想說出口而已。這件事情你是明白的：我想要你殺我。”

　　  “你當時應該沒意識到才對。你是什麼時候發現的?”

　　  “當我發現這不是真的之後。”

　　  “那是什麼時候?”

　　  “在我把你的手壓在我的脖子上，在我要你殺我的時候。”

　　  “求你。”

　　  “真的，我就是要你殺我。你沒有下手，當然。我突然了解：我要的就是這個，走過這麼一遭，我發現我再也不想要了。也許早在我們第一次見面，或是我第一次去找梅蒂雅的時候，我就不再希望死去。”

　　  “梅蒂雅就是那個穿洞的女人?”

　　  “是的。”

　　  “除去陰毛、剪了頭髮，在兩個乳頭上穿了小金環。”  

　　  “就是我開始用性的方式表達自己的那一天，”她說，“也是我用藝術的方式，抒發我的瘋狂的那一天，更是發現我可以保持自我，而且仍然能活下去的那一天。只是有一部分的我，始終沒有甦醒，不曾覺悟，一直希望我能死在你的手裡。”

　　  “直到我不肯下手，它才罷休。”

　　  “直到你不肯下手，它才罷休。”

　　  “所以，在查爾斯街到底發生了什麼事，已經不重要了。”

　　  “可不是?”她說，“我不早就告訴你了?”

　　  “你知道，”他說，“左思右想，只有一件事情，讓我覺得我有殺人嫌疑。”