第573頁

　　  “閉嘴!”馬丁說。“他們把攝影機帶進去，好使她放心。”

　　  “但什麼事也沒有發生啊，”凱文說。“她只是一個勁兒地在說話。”

　　  “她很漂亮對不對?”那陌生男孩說。

　　  另外兩個男孩不響了，轉臉看了看他。連戴維也覺得他說出這話來有點怪。

　　  “你說什麼?”馬丁一定也覺得他說出這話來很奇怪，反問了他一句。

　　  “我說她很漂亮。你們說不是嗎?她的確很漂亮。”

　　  “你這話到底是什麼意思?”凱文忍不住又問他。

　　  “她是我的媽媽。”那孩子回答。

　　  又是一陣沉默。戴維感覺到一切突然轉變了，但他不知道究竟是怎樣變的和為什麼變了。

　　  “你說什麼?”馬丁又問了一句。

　　  “我說她是我的媽媽。她愛我，我也愛她。”  

　　  幾個孩子在他們的坐位上轉了轉身。螢屏上的畫面已經改變。現在變成了夜景。攝影機已經移到了戶外，鏡頭從廚房的窗外攝到室內去。房間裡面很亮，很溫暖，那女人一個人在屋裡走動，給室內培植的花木澆水。她在一張搖籃床旁邊彎下腰，抱起床上一個小嬰兒，輕輕地搖著他。但三個孩子都沒有專心在看電影，那陌生男孩剛才突然說的那句話使他們還在發呆。沒有人會說出那種話來的!

　　  “他瘋了。”凱文不自在地說。

　　  “喂，你叫什麼名字?”馬丁問道。

　　  陌生男孩沒有回答。這時電影的旁白又開始了。

　　  “她孤零零一個人。沒有人會來救她。她一點也不知道，一隻看不見的手已經割斷了電話線。現在……可怕的事情開始了……”

　　  那孩子的嘴跟著這旁白的話一開一合，好像這旁白是他爛熟於胸地背出來的。在畫面上，一塊石頭從戶外的黑暗中扔破了廚房的玻璃窗。那女人猛地回頭，連氣也喘不過來。緊緊抱住手裡的嬰兒。她睜大了眼睛的臉正對著螢屏外的孩子們。這一下他們馬上看出她真是那男孩的母親，男孩和她太相像了。  

　　  她彎低了身子很快地把嬰兒放下。接著另一個玻璃窗也被打破了。她跳起來大叫……

　　  戴維的心狂跳得像一隻被人捏住的小鳥。

　　  “馬丁……”他正要開口叫，但是馬丁已經在椅子上緊張地坐直身子，向那陌生男孩說起話來，他說得很響。

　　  “你要幹什麼?”他對那陌生男孩Uq著說。“你到底到這裡來幹什麼?”

　　  凱文緊靠著戴維，使自己看起來又小又不引人注意，就像他平時在教室里那樣。馬丁歪著臉，氣極了。

　　  “我只是來看……”那陌生男孩剛開始回答，但他那乾枯嘶啞像線一樣的聲音被電視機上一聲尖叫淹沒了。

　　  戴維用眼角瞟了一下屏幕：一個頭上蒙了長襪子的男人已經衝進廚房。聲音忽然含混起來，就好像兩個電影膠捲疊到了一起。接著攝影機忽然和那男人一起進入了廚房。

　　  “馬丁!”戴維終於忍不住叫起來。

　　  “什麼事?”馬丁大叫著說。他渾身在發抖，緊緊地抓住遙控器，極其緊張地看著螢屏。“你害怕了嗎?你看夠啦?”他接了按遙控器的按鈕，卻按了放大音量的按鈕，可怕的聲音響徹了整個房間。戴維捂住了耳朵，閉起了眼睛。凱文還在看，但把身體蜷縮得更小，兩手握住的拳頭堵住了嘴。  

　　  只有陌生男孩仍舊牢牢地盯著螢屏看。那女人還在狂叫。那陌生男孩的眼睛在跟著她移動，嘴唇也跟著她聽不清的狂叫開合，發出嗡嗡的聲音。

　　  “閉上你的嘴!”馬丁拼命地向陌生男孩大叫。“快閉上你的嘴!”

　　  他一下子跳起來，扔下了遙控器，畫面馬上消失了。在螢屏關閉前的一剎那，戴維最後看到的是馬丁的臉：他一頭大汗。

　　  房間裡一片漆黑。

　　  沒有人移動半步。

　　  戴維聽見馬丁咽口水和喘粗氣的聲音。他又害怕又感到羞恥：他直想嘔吐。

　　  只聽見那陌生孩子在黑暗中說：“片子還沒有完。”

　　  “閉上你的嘴!”馬丁狠狠地叫道。“出去!”

　　  “不看完我不能走。我總是看到結尾的。”

　　  “你幹嗎要看?”

　　  “我一有機會就看。只有看這部片子的時候我才能看到她。我愛看我的媽媽。”  

　　  在黑暗中他的聲音聽來更遙遠、更冰冷、更古怪。戴維的皮膚起了雞皮疙瘩。每樣東西都變得異常可怕。一整天他都在提心弔膽，但現在比起任何時候來更可怕。他想到了自己的媽媽。他差不多要哭出聲來了，但他終於忍住。

　　  “那嬰兒，”那陌生男孩又說起來。“是個可愛的孩子，對不對?看著真可愛。被那樣抱起來，被他的媽媽那樣抱起來，一定很舒服。我希望我永遠不會忘記。”

　　  “你這話是什麼意思?”馬丁連聲音都嘶啞了。

　　  那陌生男孩的聲音現在更加輕，甚至不比枯葉從樹上落下來的聲音更響。

　　  “他們殺死了她，然後放火燒房子。所有的東西都燒掉了，所有的東西和嬰兒都燒掉了。那嬰兒就是我，我就是那嬰兒。我和我的媽媽都被燒掉了。但是我沒有停止長大，你們已經看到了我現在的樣子。那一定是錄像帶的緣故。它使我一直存在下去。我看過幾百遍了。最好的一段就是我母親把我抱起來的一段。我想她一定非常愛我。我要看到她就只能看錄像帶，沒有別的辦法……”