第490頁

　　  布萊克馬上意識到自己在哪兒，然後不顧一切地衝下了那段狹窄的螺旋樓梯，幾乎在每個轉彎處都要摔上一跤、受到些擦傷。他穿過滿是蜘蛛網的寬敞正廳，陰森的拱門不祥地聳立在陰影之中、仿佛正在斜睨著他;隨後他跳進了滿是雜物的地下室，爬出教堂來到有著路燈的街道上，發瘋一般地經過仿佛是在竊竊私語的山形牆，衝下了鬼魅的小山，穿過陰森的矗立著許多黑暗塔樓的寂靜城市，爬上東面陡峭的山崖，最終回到了自己古老的居所。

　　  第二天早上醒來時，布萊克恢復了意識，他發現自己正穿戴整齊地躺在書房地板上，渾身都是灰塵和蜘蛛網，而且身上的每一寸肌膚似乎都在因擦傷而疼痛。當他站在鏡子面前時，發現自己的頭髮被嚴重地燒焦了，外套上似乎有種怪異、邪惡的味道久久揮之不去。就在這個時候，他緊繃的神經徹底崩潰了。之後，他換上了睡衣，精疲力竭地躺在床上，就只盯著西面窗外，在雷聲中瑟瑟發抖，並在日記中記下了瘋狂的敘述。

　　  8月8日午夜到來之前，一場猛烈的風暴襲來。閃電反覆划過城市上空，報導稱有兩次閃過了巨大的火球。大雨傾盆而至，而陣陣的雷聲轟鳴令數千市民無法入睡。布萊克則發瘋般地擔憂著供電系統，並在凌晨一點鐘的時候試圖給電力公司打電話;但那個時間，鑑於安全問題，所有的服務都已臨時切斷了。因而，他將所有事情都寫進了日記中——那些在黑暗中寫下的巨大潦草、有的甚至無法辨認的圖形文字無不透露著他心中愈加強烈的狂亂與絕望。

　　  他關上了房間裡的燈，以便能夠清楚地看向窗外，他似乎大部分時間都坐在書桌前，透過窗外的大雨，越過數英里閃著光亮的屋頂，焦慮地望著遙遠群星發出的光亮，標記出了聯邦山所在的位置。黑暗中，他偶爾會摸索著在日記中寫下一些記錄，比如：“光不能滅”“它知道我在哪”“我必須要把它毀了”和“它在召喚我，也許這次不會傷害我”，這些句子都零散地記錄在兩頁紙上。

　　  隨後，根據發電站的記錄，凌晨2點12分，全城的燈都熄滅了。不過布萊克的日記里卻沒有記錄熄燈的時間，上面只寫著“燈光熄滅了——神啊，救救我吧”。感到不安的不止布萊克一人，在聯邦山上，人們焦慮地冒著雨在那座教堂周圍的小路和廣場上列隊行進。大家撐著傘護著手裡的蠟燭、手電筒、油燈、十字架，以及義大利南部常見的各種護身符。人們儘可能地保護著手裡的每一束燈光，而當風勢加大，光亮岌岌可危並最終熄滅時，他們就恐懼地用右手做出那個神秘的手勢。一陣強風吹滅了多數蠟燭，因此教堂外陷入了一片充滿恐懼的黑暗之中。有人請來了靈教堂的摩魯索神父，他匆匆趕到了陰森恐怖的廣場上，念了所有能夠有幫助的禱告。毫無疑問，教堂尖塔里正傳出騷亂及怪異的聲響。

　　  關於凌晨2點35分發生的事情，有以下人的證詞——一位年輕聰慧且受過良好教育的牧師;中央警察局極為忠誠可靠的警察威廉·J.莫納漢，他當時正在現場監察人群;還有聚集在教堂高牆周圍的七十八人之中的絕大多數——特別是那些能看到教堂東面的人。當然，這些證詞中沒有什麼能夠證明確實存在超自然法則的東西，關於這一現象的起因眾說紛紜。沒人能夠確切地知道這座巨大且古老、陰森恐怖又通風不良的廢棄教堂里究竟發生了什麼不為人知的化學反應。有毒氣體、自燃，或是長期堆積的腐爛物產生的氣壓——任何一種情況都有可能是事件發生的誘因。當然，也絕不能排除是有人故意為之的一場騙局。事情本身並不複雜，整個發生過程只持續了不到三分鐘的時間;一向嚴謹的摩魯索神父期間不停地看著自己的手錶。

　　  事情剛發生時，漆黑的教堂里發出一聲悶響，而且聲音愈加地響亮。此前，就有惡臭從教堂里飄出來，而現在氣味越來越濃烈，愈發令人噁心。接著，教堂里傳來一陣木頭碎裂的聲音，然後一塊巨大而又沉重的東西從高處落下、砸在了教堂庭院的東側。雖然蠟燭已經熄滅、也看不清教堂，但是當那東西接近地面時，人們還是認出那是尖塔東側早已被煤煙燻黑的百葉窗。

　　  緊接著，一陣無法忍受的惡臭從看不見的高處湧來，令戰慄著的觀望者們感到窒息，幾乎要癱坐在廣場上。與此同時，就好像是什麼東西在拍打著巨大的羽翼，一陣猛烈的風突然向東吹去，空氣都開始隨之波動，那股強氣流掀飛了人們頭上的帽子，雨傘也被吹得七扭八歪。在毫無光亮的漆黑深夜中，什麼都看不真切，但一些仰著頭的觀望者還是認為自己看見了一團比天空更深暗的無形雲煙如流星一般飛向了東面。

　　  事情的經過就是這樣。部分觀望者被嚇得麻木呆立、畏怯以及不安，幾乎都不知道要做些什麼。並不清楚到底發生了什麼，他們絲毫不敢鬆懈。隨後，一道遲來的閃電在天空中划過，人們便開始為那道刺眼的光芒祈禱，隨即又響起了震耳欲聾的雷聲，大雨傾盆而至。半個小時後，雨終於停了，接著在十五分鐘內，路燈也陸續地恢復了供電，渾身濕透了的人們這才拖著疲憊的身軀如釋重負地回家了。

　　  第二天的報紙在綜合報導此番風暴的時候，也順帶提起了這些異象。聯邦山的事情發生之後，那划過天際的閃電以及隨之而來的轟鳴似乎在東方產生了更為嚴重的後果，而且那裡也同樣瀰漫著怪異的惡臭。這種現象在學院山地區尤其明顯，那裡熟睡的居民都被雷聲驚醒，迷惑地進行著一連串的猜測。醒著的居民之中，只有少數人看到了山頂異常明亮的閃電、注意到那陣怪異的強風幾乎將樹葉全部吹落，並將花園內的植被連根拔起。人們一致認為，那道突如其來的閃電一定是擊中了鄰近的某個地方，但是附近卻沒有絲毫痕跡。一名來自陶·歐米伽兄弟會的學生認為自己在閃電划過天空之際，看到了空氣中一團怪異恐怖的巨大煙霧，但此消息還未經證實。不過，少有的幾位目擊者都認同——從西面刮來的狂風以及令人難以忍受的惡臭，正是發生在那道遲來的閃電之前。也有證據普遍表明，那道閃電過後，瞬間產生了燒焦的氣味。