第242頁

　　  Ⅱ

　　  這個膚色蒼白的古怪男人無疑是個可悲、可鄙同時也引人注意的傢伙。他有著一副幾乎剛剛跨入中年的面孔，卻又肯定有著不下一百歲的年紀。然而，到了最後，他終於開始嘗試擺脫那些投射在他身上、太過模糊而讓人無法確定或分析的恐懼與嫌惡。財富與表面上做出來的姿態起了作用，輕微地緩解了周圍人對他所表現出的厭惡情緒;尤其當他手下的海員突然之間不再飛快地莫名失蹤後，這種舒緩也就變得更加明顯起來。此外，他探索墓園的時候肯定也變得極度謹慎和隱秘起來，因為再也沒有人見過他在墓園裡遊蕩;而有關波塔克西特農場裡傳出神秘聲響的謠言，以及往波塔克西特農場調派人手的舉動也都相應地減少了。不過，他消耗食物的速度與替換家畜的頻率卻依舊高得有些異樣;但是直到現代，直到查爾斯·瓦德在謝普利圖書館裡檢查過他所留下的一系列帳本與票據之前，從未有人察覺到一個邪惡而又不祥的反差(或者，可能有一個痛苦憂傷的年輕人察覺到了)——直到1766年前柯溫從幾內亞進口了大量的黑奴，但是他卻向格雷德大橋上的奴隸販子，或是納拉干西特村裡的種植園主，真正出售的奴隸數目卻少得讓人不安。很顯然，一旦意識到有必要讓其他人不再起疑的時候，這個讓人憎恨的角色就變得不可思議地狡詐與靈活起來。

　　  但是，當然這些遲來的補救工作必然收效甚微。人們依舊懷疑柯溫，同時也刻意地避開他;事實上，僅憑一個事實——他在一大把年紀時卻依舊保持著年輕人的活力與容貌——就讓其他人有充分的理由躲開他;而他也明白，到了最後，他的財富也可能得到同樣的遭遇。但是，他顯然需要大量的資金才能繼續維持那些複雜精細的實驗與研究——不論那到底是什麼;另一方面，由於境況的改變可能會讓他完全失去在商業貿易上積累起來的優勢，因此在那個時候，即便他可以重新進入另一個完全不同的行業可能也無法從中獲得任何利潤。所以，他需要修復自己與普羅維登斯居民之間的關係，讓鎮上的人們不會再因為他的出現而突然安靜下來，或是尋找藉口和差事前往別處;也希望讓他們不再會因為自己而感到約束與不安。他所招募到的職員已只剩下了一些身無分文也沒人願意僱傭的無能渣滓，這讓柯溫深感煩惱;此外，他只能依靠一些精明的手段——例如一份抵押貸款、一張期票，或者一點兒與他們的切身福利息息相關的消息——才能繼續控制住自己手下的船長與大副。許多日記作者們滿懷畏懼地在記錄中提到，柯溫在挖掘其他人的家族秘密用於行使不當之事時，曾多次展現出一種近乎巫師般的能力。他在生命的最後五年裡曾繪聲繪色、信手拈來地講述了很多事情，而其中的一部分更是仿佛只能通過直接與那些作古已久的死者進行交流才有可能發掘出來的歷史。

　　  這時，那個狡詐的學者突然想到了一個最後的權宜之計，他打算孤注一擲，重新在這一地區站穩腳跟。在此之前，他完完全全過著隱士般的生活，但是他現在打算建立一段對自己有利的婚姻關係;如果他能迎娶到一位有著尊貴地位、不容置疑的女士，那麼任何試圖排斥、驅逐自己家庭的行為全都不可能實現了。或許還有某些更深層的原因讓他希望完成一次聯姻;這些原因遠遠超出了人們熟知的領域，人們只能通過一些在他死去一個半世紀之後才被發現的文獻去揣測這些原因;但即便如此，依舊沒人能得出任何確定的結論。自然，他意識到如果自己按照尋常手段向女方求婚很可能會讓對方家庭感到憎惡與憤怒，因此他物色了一些特定的候選人——確保自己能向女方的家長施加適當的壓力，迫使他們能答應這樁婚事。然而，他發現想要找到這樣的候選人一點兒也不容易;因為他在女方的美貌、成就以及口碑方面有著特別挑剔的要求。最後，他將自己的目標縮小到了一戶人家——這家的主人是他手下那幾位最好也是最年長的船長中的一員，此人名叫迪提·蒂林哈斯特，出身高貴、清白，已是個鰥夫;而他唯一的女兒伊莉莎似乎有著一切他能想像得到的優點——而且，她還將會成為這個家族的女繼承人。那時候柯溫完全掌控著蒂林哈斯特船長;因此，在柯溫那座位於小山上波瓦斯巷裡的圓頂屋中經過一番可怕的會面之後，船長同意了這樁邪惡的婚姻。

　　  伊莉莎·蒂林哈斯特當時只有十八歲。雖然整個家族日趨式微，但她的父親依舊儘可能地為她提供了一個溫和文雅的成長環境。她在法院大樓對面的史蒂芬·傑克遜學校上過學;而她的母親，在1757年死於天花之前，也一直都在勤懇地教導她一切與藝術及家庭生活中的文雅禮節相關的知識。羅得島州歷史協會的陳列室里還保留著一件她於1753年——九歲大的時候——完成的一件作品。在母親過世之後，伊莉莎僅在一個年老女黑人的協助下繼續照料著家族的房子。她與她父親肯定就柯溫求婚一事展開了極為不快的爭吵;但是我們已找不到任何與爭吵有關的記錄了。但可以肯定的是，她最後恭順地中止了與年輕人伊茲拉·韋登——克勞福德郵船企業的二副——的婚約。1763年3月7日，許多極其尊貴、甚至讓整個鎮子都引以為榮的客人在浸禮會教堂見證了她與約瑟夫·柯溫的結合;這場典禮由較年輕的塞繆爾·溫莎主持。《公報》非常簡單地提到了這件事情，但大多數存留下來的報紙備份似乎都被可疑地裁剪或撕扯過。在細緻地搜索過一位私人剪報收藏者保存的檔案後，瓦德喜悅地看到了這段毫無意義、充滿都市風格的文字。