第241頁
但古怪的是,這位傑出的紳士承認,這一微小的細節讓他感到了難以解釋的極度不安。在巨大的紅木桌子上,書面朝下地擺放著一本勃魯斯的副本。這本被嚴重磨損的書籍上滿是柯溫留下的神秘旁註與筆記。書正翻到中間的部分,其中有一段神秘的黑體字下重重地畫著一條抖動鉛筆線,這讓訪客不由自主地掃視了一眼。梅里特先生不知道這段話本身就被擺在一個突出強調的位置,還是那條重重的鉛筆先讓這段話變得突出了;但這種結合對他產生了非常糟糕同時也非常古怪的影響。他一直將這段話記在心裡,直到當天結束後,他又將它寫進了日記里,並且試著將它背給自己的密友查克理博士聽——直到他意識到這段話已讓這位溫文爾雅的教區牧師感到了深深的不安與焦慮。那上面寫著:
“……可以通過這種方式妥善準備與保存的動物的精鹽,如此一來,一個充滿創造力的人便可以在自己的工作室里擺進整整一艘諾亞方舟,並且能隨意地從動物的灰燼中喚起它完好時的模樣;而通過相似的方法利用人類灰燼中的精鹽,一個哲人或許能夠,在不藉助任何罪惡的死靈巫術的情況下,在屍體被焚化的地方從灰燼中召喚出任何一位死去的祖先的模樣。”
不過,在所有與約瑟夫·柯溫有關的傳說中,最為糟糕可怕的還是那些生活在鎮中大街南部、碼頭附近的人們口中所咕噥的閒言碎語。水手都是些迷信的人;不管是那些滿載著朗姆酒、奴隸與糖蜜的單桅縱帆船上的老道水手,還是那些私掠船上的放蕩海盜,或者布朗家族、克勞福特家族以及蒂林哈斯特家族的雙桅大帆船上的海員,只要有人看見那個頂著一頭金髮、略有些駝背、看似年輕的瘦削身影走進多布隆街上屬於柯溫的倉庫,或是站在柯溫的商船頻繁往返的長碼頭上與船長及押運人交談,他們就會偷偷做出奇怪的手勢來保護自己。就連柯溫自己的雇員和船長也對他又恨又怕,而他所有的水手都是些從馬提尼克島、聖尤斯特歇斯、哈瓦那和羅亞爾港召來的雜種賤民。這些水手總是頻繁地被新的船員替換掉,從某種方面來說,也造就了人們對於這個老人最強烈,也是最實際有形的恐懼。在獲准離船的假期里,這些海員們往往會一鬨而散,其中一些船員有時也會被指派上各式各樣的差事;而當他們再度集合起來的時候,幾乎一定會少上一兩個人。而柯溫指派給他們的許多差事大多與波塔克西特路上的農場有關,而很多人都記得,再也沒有人看見其中的一小部分水手從那個地方折返回來;因此,漸漸地柯溫開始很難再招攬到足夠的、組成混雜到有些古怪的手下。只要船員們在普羅維登斯的碼頭上聽說過這些流言蜚語,很快便會出現幾個擅離職守的逃跑者,而對於這個神秘的商人來說,想在西印度群島再招募到人手填補上空缺已經變得越來越困難了。
等到1760年,約瑟夫·柯溫實際上已經被人們驅逐了。人們懷疑他與某些含混不清的恐怖有關,又或者有著魔鬼的同盟,而由於他們無法言說、理解,甚至無法證明這些事情,所以這一切反而顯得更加險惡恐怖了。而造就這一切的最後一根稻草或許與1758年那些失蹤的士兵有關。那年三月到四月間,有兩個皇家步兵團被調派到了新法蘭西。他們經過普羅維登斯的時候被分成了四支隊伍,然後在經歷過一個不可思議的過程後,這支軍隊因為遠遠超過正常水平的逃兵率而迅速潰散了。根據謠言的詳細描述,當時的人們經常看見柯溫與那些穿著紅色制服的陌生人交談;然後當有些人莫名其妙地失蹤之後,人們想到了那些發生在柯溫的水手身上的事情。如果軍隊沒有接到命令繼續前進的話,沒人知道接下來會發生什麼事情。
與此同時,這個神秘商人的國際事務卻變得興旺發達起來。鎮子裡硝石、黑胡椒以及肉桂的貿易實際上已經被他壟斷了。在黃銅製品、靛青、棉、羊毛、鹽、索具、鐵器以及各種英國貨物的進口貿易上,他也輕易地領導了除了布朗家族以外的其他所有船運企業。那些零售商人,像是經營齊普賽大象店的詹姆斯·格雷,在橋對面經營金鷹店的羅素家族,或者在咖啡廳附近經營煎鍋與魚店的克拉克和南丁格爾,幾乎完全仰賴他供應貨物;而且他與當地釀酒商、納拉干西特族養牛人與牧馬人以及紐波特的蠟燭製作商也有合作關係,這讓他成為了殖民地里幾個主要出口商中的一員。
雖然被人們排斥,但是他卻並不缺乏某種意義上的公民精神。殖民地大樓被燒毀的時候,他氣派地購買了政府的彩票,資助了那座於1761年修建起來的新磚石大樓——直到現在它還聳立在老中央大道上廣場的最前端。同年,在十月那場狂風災害之後,他又協助重建了格雷德大橋。他還為公共圖書館補償了許多在殖民地大樓大火中被焚毀的書籍,購買了大量彩票資助泥濘的市場大廳,在滿是深深車轍的鎮中大街鋪設上大塊鵝卵石,並且在中央修建上一條磚石人行道——或者說“人行堤道”。在這段時間,他還修建了一座簡單卻極為舒適的新房子,那座房子的門廊至今為止也算得上是雕刻藝術的傑作。當1743年,懷特菲爾德的信徒與康頓博士的小山教堂斷絕來往,跟隨斯諾執事在橋對面建立起新教堂時,柯溫也與他們站在了同一戰線;不過他的熱誠很快便消退了,漸漸地不再出席。不過,他後來又再次表現出了虔誠;仿佛是要驅散那些使得他陷入孤立困境的陰影——如果不是被戛然而止的話,這陰影很快便要毀掉他的商業收入了。