第107頁
我定是被越來越響的雷聲攪擾了夢境，在短暫的睡眠中，我看到了預示災難將至的幻象。有一會兒我迷迷糊糊地有些醒了，可能是因為靠窗的人睡得不安分，突然把一隻胳膊搭在了我的胸上，我當時並沒有完全清醒到能看看托比是否還在放哨，但心中對這一點卻升起強烈的不安。邪惡的存在從未帶給我這般刻骨銘心的壓迫感。後來我一定是又睡著了，因為當尖叫聲將我從駭人的黑夜中驚醒時，我的意識正處在幻影重重的混沌狀態。那尖叫聲是我此前所經歷或想像過的任何事物都無法企及的。
在那尖叫聲中，潛藏於人類恐懼與痛苦最深處的靈魂在遺忘之境的烏木門上絕望瘋狂地撕抓著。我在赤色的瘋狂和魔性的嘲笑中驚醒，不可思議的景象正逐漸離我遠去，它們帶來的令人心生恐懼的明晰痛苦，時而退去，時而湧起。房間裡沒有燈光，但我從自己空蕩蕩的右邊知道托比已經不在那裡了，只有上帝知道他去了哪兒。睡在我左邊的那位仍然把沉重的胳膊橫在我胸口上。
這時，閃電毀滅性的一擊撼動了整座大山，照亮了古老樹林裡最黑暗的墓穴，把虬曲盤旋的樹木中最年邁的一株也劈成了碎片。在一顆巨大的火球惡魔般的閃光中，沉睡的人突然驚起，從窗外射進來的刺眼光線把他的影子清晰地投映在煙囪上，那煙囪就在我的目光一刻也不曾移開過的壁爐上方。我仍然活著，而且沒有發瘋，這真是一個我無論如何也想不明白的奇蹟。我想不明白，是因為煙囪上的影子根本不是喬治·班尼特的，也不是任何其他人類的影子，那是從地獄最底層的火山口裡爬出來的一個畸形物，它的存在就是對神明的褻瀆。這個不可名狀的、不成形的醜惡東西，任誰的頭腦也無法完全把握它，也沒有誰能用文字把它全然描述清楚，哪怕只是部分的描述也做不到。下一秒鐘，這棟被詛咒的公館裡就只有我孤身一人了，我渾身發抖，嘴裡含混不清地說著胡話。喬治·班尼特和威廉·托比沒有留下任何痕跡，連一絲掙扎的痕跡都沒有。他們永遠地消失了。
II暴風雨中的過路人
在林木環繞的公館裡經歷了這場可怕的遭遇後，我感到身心俱疲，在萊福茨科納斯的旅館房間裡精神緊張地躺了幾天。我記不清楚自己是怎麼到了汽車那裡，打火開車，又在無人察覺的情況下悄悄溜回了村莊。除了枝杈蠻生的高大樹木，雷聲惡魔般的隆隆低鳴，以及卡戎(1)在這片地區星羅棋布的低矮土丘上投射下的陰影，我沒有留下任何清晰的印象。
當我顫抖著思考那個影子時，我感到頭腦都要炸裂了，我知道自己終於探到了這個地球上最為恐怖的事物中的一員——它是來自宇宙虛空的一種無法言說的毀滅力量，在人類疆域最邊緣的地方，我們偶爾會受到它們惡魔般的輕微刮擦。幸虧我們自身眼界有限，才使我們免於它們的侵擾。我幾乎不敢去分析或識別自己看到的那個影子。那個晚上，有什麼東西擋在了我和窗戶之間，只要我忍不住循著本能去分辨它到底是什麼，就會渾身發抖。如果它當時只是咆哮、嚎叫，或是嗤嗤狂笑，都不會使我感到深不見底的恐懼。但它卻是如此沉默。它把一隻沉重的手臂或是前腿擱在了我的胸口上……很明顯它是一個活物，或者曾經是個活物……揚·馬登斯，我曾經侵入的那個房間的主人，被埋在公館附近的墓地里……我一定要找到班尼特和托比，如果他們還活著……為什麼它帶走了他們，最後卻把我留下了?……困意是如此令人窒息，夢境又是如此駭人……
很快我就意識到，我必須把我的故事講出來給人聽，不然我就會徹底崩潰。我已經下定決心，絕不放棄對潛伏的恐懼的探尋，因為在我看來，與其處在一無所知的不確定性之中，不如把它探個明白，不管這個過程會帶來怎樣糟糕的後果。有了這個想法，我便開始在心中構思最佳的行動方式，考慮選擇誰作為我值得信賴的同伴，以及該怎樣追尋那個已經抹滅了兩個男人並投下了一片噩夢般的陰影的東西。
在萊福茨科納斯我主要認識的是那些易於接近又好說話的記者，他們中有好幾個還留在這裡收集那場悲劇的餘音，我決定就從他們中間選一個作為我的同伴。在深思熟慮之後，我傾向於選擇一個名叫亞瑟·門羅的人。他是一個膚色黝黑，身材瘦削的男人，年齡在35歲左右，不管是從他的教養、品味、智慧還是脾性來看，他都不像是會被傳統觀念與經驗束縛住手腳的人。
在九月初的一個下午，我向亞瑟·門羅講述了自己的故事。我從一開始便注意到他對此既感興趣又充滿同情。待我講完之後，他又以過人的敏銳與判斷力對那樣事物進行了分析和討論。此外，他還給出了十分切實可行的建議，他認為我們應該對歷史和地理資料進行更加詳盡地搜集，在我們準備充分之前，應暫緩在馬登斯公館展開行動。在他的主動帶領下，我們對鄉村進行了一次徹底的尋訪，探聽有關恐怖的馬登斯家族的信息。我們發現了一個男人，他擁有一本祖傳的日記，內容極具啟發性，令人感到不可思議。在那場恐怖和混亂發生過後，有些山裡的混血雜種還沒有跑到更遠處的山坡去，我們也和這些人詳細談了談。我們的最終任務是在詳細了解公館歷史的情況下，對公館進行一次徹底且具有決定性意義的調查。在此之前，對於棚戶居民傳說中發生過悲劇的幾個地方，我們也要進行一次同樣徹底而可靠的調查。