第8頁

　　  據他自己說，大戰結束之後他還沒有發胖。有一次他告訴我：“在集中營的時候，我腦子裡成天想著肉和馬鈴薯，夢想著肥肉、香腸、烤牛排、豬排、鹿肉串燒。那時候我瘦得只剩皮包骨。美軍來解救我們的時候，要我們稱體重。天知道為什麽，那些比較胖的人都聲稱自己的骨架比較大，有些人真的是這樣。我當然是屬於骨架比較小的，照他們說的，我只有九十二磅。

　　  “當我離開達豪的時候，就下定決心一定要吃胖。我拚命吃，於是開始發胖，直到有一天我突然對肉和馬鈴薯再也沒有了興趣。我已經吃膩了。在集中營被槍托打落了牙齒，這可能也是我對肉類感到厭惡的部分原因。咬香腸的時候，我總覺得是在咬條頓人【註：泛指日耳曼人及其後裔，或是直接以此稱呼德國人。】肥胖的手指。但是對甜點我還是有永不滿足的胃口，我想吃糖，我熱愛甜點。知道自己要什麽而且有能力得到它，還有什麽事比這更令人滿足?伯尼，如果我負擔得起，真的會請人在家裡專門為我做糕點糖果。”

　　  喝咖啡的時候他已經吃了一塊蛋糕，同時還拿出了一大堆甜點、糕餅請我們吃，我們都沒有碰，寧可享受手中的威士忌。

　　  “啊!伯尼，”他開口說道，“還有親愛的卡洛琳，真高興見到你們兩個。但是夜已經深了，你帶了什麽來給我，伯尼?”  

　　  手提箱就在旁邊，我打開，拿出一冊斯賓諾莎的《倫理學》，一七〇七年在倫敦印刷的英文版，藍色小牛皮裝訂。我把它遞給埃博爾，他拿在手上不停翻轉，用修長的手指撫摩著光滑的皮面，審視了一會兒書名頁，又翻閱了書的內容。

　　  他說：“聽著：『有節制地進食：喜愛宜人的香味;享受新鮮花草、衣著、音樂，運動，戲劇以及其他類似場合的美，而不傷害到同伴，這些是一個智者應該具備的特質。』如果斯賓諾莎現在在這個房間裡，我一定切一塊蛋糕給他，相信他一定會喜歡的。”他又翻到書名頁，“這本書不錯。”他承認，“一七〇七年。我有一個更早的版本，是在阿姆斯特丹出版的，拉丁文版。初版是什麽時候?一六七五年?”

　　  “一六七七年。”

　　  “我的那本應該是一六八三年出版的，如果我沒記錯的話。我手上唯一的英文版是人人文庫出版，波義耳翻譯的。”他把手指沾濕，又往前翻了幾頁，“這本書不錯，有一些水痕，有些書頁變硬了，但是總的來說很精美。”他又翻看了一會兒，然後用力把書合上。“我想，能在書架上找得到縫隙塞下它。”他不在乎似的說，“多少錢，伯尼?”  

　　  “這是禮物。”

　　  “送給我的?”

　　  “如果你在書架上找得到縫隙塞。”

　　  他臉紅了。“我真沒想到，我太小心眼了，剛才還挑剔污損，好像要和你討價還價。伯尼，你的大方讓我汗顏。這真的是一本裝訂華麗的精美小書，你要送給我，我太高興了。你真的不要一毛錢?”

　　  我搖頭。“這本書是跟著一堆精裝書進入店裡的，那些書只有皮好看，沒什麽內容，是用來當裝飾品用的。你無法想像，竟然有人長年用精美的皮封套包著那些廢物。但是那樣的東西我一下就賣掉了，那些搞室內設計的，出手時通常是論斤買的。我在給一堆這樣的書分類的時候，發現了這本斯賓諾莎，就想到了你。”

　　  “你真是善解人意，謝謝!”他說，然後深深吸了一口氣，再慢慢地吐出來，把書放在他的空杯子旁邊，“但是僅僅為了斯賓諾莎這本書，你不會在這個時候到我這裡來，你一定還帶了別的東西來吧?”

　　  “事實上有三樣東西。”  

　　  “這次當然不會是禮物。”

　　  “不完全是。”

　　  我從手提箱裡拿出一個小小的天鵝絨袋子遞給他，他用手掂了掂重量，然後把裡面的東西倒在掌心。那是一對水滴形的祖母綠耳環，樣式簡單卻優雅大方。埃博爾從上衣口袋拿出放大鏡固定在一隻眼睛上，他監定寶石的時候，卡洛琳起身走到放酒和甜點的柜子旁，又倒了一杯酒。埃博爾抬起頭的時候，她早已回到椅子上，杯子裡的酒只剩下三分之二。

　　  “成色不錯，沒有瑕疵。東西很好，但是沒什麽特別之處，你對價錢有沒有底線?”

　　  “完全沒有。”

　　  “你應該把這留下來給卡洛琳戴。戴上給我們看看，卡洛琳。”

　　  “我沒有穿耳洞。”

　　  “你應該穿的，每個女人都應該有耳洞和一對水滴形的祖母綠耳環，伯尼，我可以出一千塊，我是按店面標價五千塊估計的。真正的價格應該是接近四千，我頂多出一千，不能再高了。”

　　  “那就一千吧。”

　　  “成交。”他說著把耳環裝回天鵝絨袋子，放在斯賓諾莎的《倫理學》上面，“還有其他東西嗎?”

　　  我點頭，接著從手提箱裡拿出第二個天鵝絨袋子，這次是藍色的──先前那個裝耳環的袋子是酒紅色的──也比先前那個大一些，而且繫著帶子。埃博爾把帶子解開，從袋子裡拿出一塊女用手錶：方形表殼，圓形表面，金色的網狀錶帶。我不知道他連這個也要用放大鏡看，他像剛才一樣把放大鏡掛上，仔細地看著表。