第23頁

　　  他看起來很高興。“我是偵探，”他說，“我只是察覺到而已。你看，伯尼，菸灰缸里這麽多菸蒂，你又不抽菸，兩個玻璃杯，兩邊的床頭桌上各一個。如果她躲在浴室里，你可以叫她出來加入我們的派對。”

　　  “可惜她回家了，但是我相信她會感謝你的邀請。”

　　  “她已經走了?”

　　  “沒錯，你晚了幾個小時。”

　　  “太好了，謝天謝地。”

　　  “什麽?”

　　  “現在我可以用你的浴室了。”

　　  他從浴室出來的時候，我正喝著柳丁汁。現在清醒多了，雖然腦子還不是完全清楚。

　　  “你該不是為了上廁所才到我這裡來的吧?”

　　  “別開玩笑了，伯尼。我只是想來看看你，我們現在見面的機會實在太少了。”

　　  “我知道，那是很久以前的事了。”  

　　  “好像只在有人被殺的時候我才能見到你。昨天整夜都有人陪你，不賴嘛。一連兩個晚上，”

　　  “前天夜裡我在她那裡。”

　　  “同一位女士，是吧。”

　　  “沒錯。”

　　  “真舒服。”

　　  “雷，我很高興見到你，”我說，“但是我今天睡過頭了，我得到店裡去，所以……”

　　  “我知道，生意第一，對嗎?”

　　  “是的。”

　　  “這個我清楚。伯尼，要不是為了公事，我也不會跑來這裡。誰會有時間在這時候進行私人應酬?”

　　  “沒錯。”

　　  “我想你已經有昨晚的不在場證明了。那位抽菸很兇的嬌小女士。”

　　  “她一點也不嬌小，有人甚至形容她高大、行動笨拙。我已經跟利奇勒說過了，在必要的時候，我才會說出她的名字。比如萬一我被迫得上法庭，不然……”  

　　  “那是前天晚上科爾卡農的案子。我現在說的是昨天晚上的事。”

　　  “昨天晚上發生了什麽事?”

　　  “告訴我實話，最好從我送你回書店之後說起。那大概是中午左右，接下來呢?”

　　  “昨晚到底發生了什麽事?”

　　  “你先說吧，伯尼。”

　　  他很仔細地聽我說，我幾乎看到他腦子裡的方向盤在轉。雷.基希曼雖然收賄，但其實是個很不錯的警察，他是那種你可以收買的最好的警察。這不是沒有理由的。

　　  他聽我說完之後，皺著眉，嘖了一下舌頭，打了一個哈欠。他認為我的不在場證明聽起來相當不錯。

　　  “這不是不在場證明。”我說，“這是我昨天做的事。不在場證明是要證明某件事發生的時候你不在現場，那事不是你乾的。”

　　  “沒錯。”

　　  “到底發生什麽事了?”  

　　  “你的一個朋友被殺了。至少他曾經是你的朋友，在你還沒經營書店之前。”

　　  我打了一個寒戰。雖然有很多可能性，但是我馬上就知道他指的是誰了。

　　  “一個一流的贓物買賣商，或者是報上所說的惡名昭彰的贓物收購商。他們最好用『據稱』二字，因為他從來沒真正被逮捕過。昨天有人闖進他的屋子，把他殺了。”

　　  第10章

　　  “你沒有嫌疑。”雷對我說，“承辦這件案子的人中，沒有人想到你。今天一早我到辦公室，聽到克羅的案子，首先就想到你。我對自己說，昨天我才見到老朋友伯尼.羅登巴爾，今天他的一個老朋友就被殺了。克羅的死和那個科爾卡農太太的死有一個共同點：都是被鈍物重擊致死。所以我就想，你也許知道內情。伯尼，說實話吧。”

　　  “我什麽也不知道。”

　　  “好吧，那你有沒有別的線索可以提供?”

　　  我們又坐上他昨天送我去書店的車子，而且這一次又是開往書店。我告訴雷自從上次和一個朋友在埃博爾.克羅家看煙火，已經快一年沒看到埃博爾了。  

　　  “是啊，那兒視野很好，”他說，“在來找你之前我順便過去看了一下。從客廳的窗戶往外看，可以看到紐澤西。我們就在客廳的窗戶邊發現了屍體，那可憐的身體縮成一團。你說你在去年七月四日以後就沒有再見到他了?”

　　  “我們可能還通過幾次電話，但也是很久以前的事了。”

　　  “昨天傍晚六點半左右，一個鄰居太太去按門鈴，克羅沒應門，鄰居太太開始感到不安。她去問門口的管理員，管理員說他不記得看到克羅出門。像那樣的老人是會令人擔心的，萬一心臟病發作，或跌一跤什麽的。畢竟他已經七十一歲了。”

　　  “我還不知道他有這麽大年紀了。”

　　  “是的，他已經七十一歲了。管理員自己上了樓，或者叫了其他人，電梯管理員什麽的，想設法撬開門，當然是白費力。想想克羅的那把鎖──就像你的──差別只是，他的鎖是另一種型號，附有水平門閂。”

　　  “我知道。”

　　  “哦，真的嗎?從去年七月到現在，你還那麽清楚地記得他的鎖。”

　　  “是你提醒我的。別忘了，因為過去職業的關係，我對鎖特別留意。”