第49頁

　　  我打電話到窄廊畫室，是丹妮絲接的電話。“我希望你明天有空，”我說，“我要你到布魯克林參加一個葬禮。”

　　  “沒問題，我會穿著套裝，面帶微笑。要和你的幫手說話嗎?”

　　  “謝謝。”

　　  她叫卡洛琳來聽電話，我告訴卡洛琳事情進行得很順利，雖然有些匆忙。“我還得去埃博爾那裡。”我說，“我決定不請雷幫忙，我不想讓他知道我要干什麽。你有沒有什麽好主意?”

　　  “現在去看醫生恐怕太晚了。”

　　  “是啊，今天是星期六，又是晚飯的時間，很困難。”

　　  “如果有什麽我可以做的……”

　　  “現在我一點主意也沒有。如果我能進得去，今天晚上就有事可忙了，事情辦完之後我可能會到你那裡去一下。”

　　  “伯尼，我今天晚上已經有約了。”  

　　  “哦，好吧，那我們明天在埃博爾的追悼會上見。你最好再記一下地址，還是我先前已經給你了?”我又把地址說了一遍，要她記下來，然後要她叫丹妮絲再來聽電話。

　　  “我已經把明天追悼會的地址給卡洛琳了，我假設你會和她說話。”

　　  “你假設的事太多了。”

　　  “是，是。我只是要告訴你，我還有很多事要辦，但是事情遲早會辦完，辦完之後我可以到你那裡去。”

　　  “哦?”

　　  “因為我想見你。”

　　  “伯尼，今天晚上，恐怕不行。”

　　  “哦，好吧，我想我明天會在布魯克林見到你。”

　　  “嗯，我可以帶戈爾和杜魯門去嗎?”

　　  “他們已經在我的名單上了。”

　　  我打電話到默里.法因辛格的診所，聽到的是電話答錄機的聲音，要我留下姓名和電話號碼，而如果我想和醫生說話，得星期一早上九點再打。我掛上電話，沒有留言，然後翻電話簿，找曼哈頓地區所有姓法因辛格的人的電話，直到在同一個地址下發現一個多蘿西.法因辛格。我撥了號碼，是默里自己接的電話。  

　　  我說：“法因辛格醫生嗎?我叫伯納德.羅登巴爾，昨天下午才去你那裡看過腳。”

　　  “這也是大部分人來見我的原因。羅登巴爾先生，診所今天休息，而且……”

　　  “我不知道你是否還記得我，我有摩頓腳，你要我訂做一雙矯正鞋墊。”

　　  “當然還沒有做好，至少需要幾個星期的時間。”

　　  “這個我知道，我已經付了一些訂金，不多，而且……”

　　  “羅登巴爾先生，我想我已經把訂單送出去了，你有什麽問題嗎?”

　　  “沒問題。”我說，“今天下午我發了一筆意外之財，手上剛好有現金，我想在花掉之前把餘款付清。我剛好就在附近，所以就想可以現在付清那兩百七十塊錢，我已經付了三十塊錢了……”

　　  “羅登巴爾先生，你想得真周到，你可以星期一再過來付。”  

　　  “啊，星期一我會很忙，而且到了星期一我大概已經把錢花光了。我過來付錢，真的只要一分鐘的時間。”

　　  “抱歉，我沒有辦法在門診之外的時間收錢。”他說，“我現在在家，我的診所在對面，而且已經關門了。我必須去開門才能開收據給你，而且還得入帳，這對我來說太麻煩了。”

　　  “收據對我不重要，我只要上去付錢就行。”

　　  停頓了一下，現在他一定在想自己是在和一個瘋子說話。誰會讓一個瘋子上樓?一定有方法可以見到他，但是顯然我把事情搞砸了。現在不管我說什麽，只會把事情弄得更糟。

　　  “好吧，我星期一再來。”我說，“希望到星期一錢還在。也許我會把錢塞在鞋底。”

　　  我在布魯克林的查號台查到在奇弗大樓有一個叫傑西卡.加蘭德的人。接線員也不知道那是不是在圓石丘，但是她說電話聽起來好像是，於是我就撥了那個號碼。我聽到一個高而尖的聲音，我說我要找傑西卡，她來接電話了。

　　  “我是伯納德.羅登巴爾，”我告訴她，“我明天會到，我只是想再確認一下時間和地點。兩點三十分在救世主教堂，對吧?”  

　　  “沒錯。”

　　  “很好，如果可以的話，我想請你打幾個電話給你外公的鄰居，邀請他們來參加追悼式。”

　　  “我已經在大廳貼了通知，你可以邀請你認為該邀請的人。”

　　  “事實上我已經邀請了幾個人，如果你能再親自打個電話，我會很感激。你可以把電話號碼記下來嗎?”

　　  她說好，我給了她名字和電話號碼，再教她該怎麽說。這時候我突然想到，她可能有辦法進埃博爾的公寓。我不確定是不是真的希望和她一起進埃博爾的公寓，但是總比進不去的好，於是我問她自從案子發生之後她有沒有進去過埃博爾的公寓，她說沒有。“我沒有鑰匙，”她說，“而且門口的警衛說，警察嚴禁任何人進去。我不知道他們會不會讓我進去。怎麽了?”

　　  “沒事，”我說，“只是問問。你會打那些電話嗎?”