第64頁

　　  “小綠圈。”

　　  她瞪著我。

　　  “你當時還這麼叫，我們談過，你假裝把藥名記錯，裝得很像，就好像你是第一次聽到這個名詞似的。演得不錯，完全就像不經意的樣子，可是時機不太對。因為幾分鐘前，我才剛在你的藥物櫃裡，發現一瓶水合氯醛。”

　　  “我只知道那是一種幫助人睡的藥，不知道它叫什麼名字。”

　　  “藥瓶標籤上就有名字。”

　　  “或許一開始我就沒好好看過，或許我根本沒有去記，或許我根本就不把這類細節放在心上。”

　　  “你?你這種知道巴黎綠是什麼的人?只要黨的領導下令，你就知道該怎麼在市區自來水系統中下毒的人會這樣?”

　　  “又或許我只是脫口而出。”

　　  “只是脫口而出。好吧，但我下次去看藥物櫃，裡頭已經沒有那瓶藥了。”

　　  她嘆了口氣，“我可以解釋，我知道聽起來會很蠢，可是我可以解釋。”  

　　  “說說看。”

　　  “我給他吃了水合氯酸。看在老天的份上，我不知道有什麼理由不給他，他跑來跟我聊天，不肯喝咖啡，因為他說他失眠得厲害。我猜想他有心事，就是他打算告訴你的那些事，可是他一點都不願意透露。”

　　  “然後呢?”

　　  “我告訴他低咖啡因咖啡不會讓他睡不著，這個牌子好像還有助於入睡，至少對我有效。然後我瞞著他放了兩顆水合氯酸在他的咖啡里。他喝完就上樓去睡覺了，後來我再看見他，就是跟你一起進他公寓那次，他已經死了。”

　　  “那你什麼都沒說的原因是——”

　　  “因為我以為是我殺了他!我想我給他的藥弄得他昏昏欲睡，結果他勒著自己脖子的時候，便失去知覺，導致他的死亡。那回你在我這兒過夜時，我很怕你會拿這個來對付我，我知道你對堅持戒酒有多麼認真，而且我也看不出如果我承認自己做過什麼害死他，會有什麼好處。”她兩手垂放下來。“我覺得自己好像有罪，馬修，但那不表示我殺了他。”  

　　  “老天。”我說。

　　  “你明白嗎?親愛的，你明白——”

　　  “我明白的是，你即興演出的本領有多好。想必你受過良好的訓練，過去偽裝了那麼多年，在一個個新鄰居和新同事面前演出，這些訓練一定很了不起。”

　　  “你還在追究我之前撒的那些謊。我並不引以為榮，但我想你說得沒錯，我已經學得讓撒謊變成一種本能了。現在我必須學習一個新的行為模式，現在我正在和一個對我意義重大的人交往。如今遊戲規則不同了，不是嗎?我——”

　　  “別再說那些鬼話了，薇拉。”

　　  她好像挨了一拳似的往後縮了一下。“沒用的，”我告訴她，“你不光是在他的咖啡里放一片藥而已，你還用布條繞在他脖子上打了一個結，把他吊在水管上。對你來說想必不會太難，你塊頭大，又強壯，他只是個瘦小個子，而且你用水合氯酸弄昏他之後，他也不會掙扎了。你布置得很好，把他衣服脫光，放了幾本色情雜誌，整件事情就很明白了。你去哪兒買到那些雜誌的?時代廣場嗎?”  

　　  “我沒買那些雜誌，我沒做你剛剛說的那些事。”

　　  “那兒的某個店員應該還記得你，你是會給人留下深刻印象的那種人，而且首先他們那兒的女顧客本來就不多。我想不必花太多力氣，就可以找出記得你的那個店員。”

　　  “馬修，你自己聽聽看，你指控我的這些罪名有多可怕。我知道你累了，我知道你這一整天有多辛苦，可是——”

　　  “我告訴過你別再胡扯了。我知道你殺了他，薇拉。你關上窗子，讓臭氣晚幾天外泄，也可以讓驗屍的證據更不確定。然後你等著哪個人注意到那個臭氣，就會來找你或去報警。你一點也不急，你才不在乎要過多久屍體才會被發現，重要的是他已經死了。這樣他的秘密就會跟著他一起死掉。”

　　  “什麼秘密?”

　　  “他無法釋懷的秘密，他沒有勇氣說出來的秘密，關於他怎麼殺掉其他人的秘密。”

　　  我說，“可憐的曼根太太，她的所有老朋友都快死了，她也坐在這兒等著自已的死亡降臨。沒死的人都搬走了，有個房東曾找些街邊的毒鬼搬進公寓，嚇跑那些受房租管制所保護的房客，還因此被罰款。他應該去坐牢，狗娘養的。”  

　　  她直直瞪著我，臉上的表情莫測高深，猜不出她心裡在想些什麼。

　　  “可是很多人是自願搬走的，”我繼續說，“他們的房東收買他們，給他們五千、一萬或兩萬元，請他們搬家。這一定讓他們很困惑，拿出比他們一輩子所必須付的房租還多的錢，請他們空出公寓來。當然，他們拿那些錢是絕對找不到一個住得起的地方的。”

　　  “這個社會就是這樣。”

　　  “很可笑的社會。那幾個房間的租金住上二三十年都不會變，而公寓的屋主只要付一小筆錢就可以擺脫你。你原以為房東會保住這些固定的房客，可是同樣的事情也發生在企業界。很多公司會給他們最好的員工一大筆退休金，請他們提早退休滾蛋。這樣他們就可以找薪資低一點的年輕人來取代。這種事情難以想像，但的確發生了。”