第6頁

　　  “這種事她絕對不會忘記嗎?”

　　  “從來不會。也許她會忘記，沒打電話回家。但如果是這樣，她第二天就會打。”

　　  他不知該怎麼辦。他打電話到紐約跟警方聯絡，卻沒有任何結果，其實也猜得到會是這樣。於是他跑去找一個全國性偵探社的在曼西市的分社，他們的紐約辦公室派了一個調査員去她最後一個住所，確定她已經不住在那兒了。如果他肯再付一大筆錢，那個偵探社很樂意再繼續追查。

　　  “我心想，他們拿我的錢做了些什麼事?去她住過的地方，知道她已經不住在那兒?這些事我自己也可以做。所以我就搭飛機趕過來。”

　　  他去過保拉以前住的那棟套房出租公寓。她在七月初就已經搬走了，沒留下轉信的地址。電話公司拒絕告訴他任何新消息，而且問題是電話也早就被停掉了。他去她曾工作的那家餐廳，發現她早在四月就已經不幹了。

　　  “說不定她跟我們提過這件事，”他說，“她到紐約之後，至少換過六七個工作，我不知道她每次換工作是不是都告訴過我們。她會因為小費太少，或者跟同事合不來，或者因為老闆不讓她請假去參加選角面試而換工作。所以她辭掉最後一個工作可能就去別的地方了，只是沒告訴我們，或者她告訴過我們，我們忘記了。”  

　　  他想不出自己還能怎麼辦，於是就去找警察。得到的回答是，第一，這並不在警察的工作範圍內，她顯然沒有通知父母搬家的事，但她是個成年人，她有法定權利這麼做。警方的人也告訴他，他耽擱得太久了，她已經失蹤將近三個月，即使原來有任何線索，現在也都已經很難追査了。

　　  負責的警官告訴他，如果他想繼續追查，最好去找私人偵探。照規定警方不能建議任何特定的偵探，不過，那個警官說，或許他把自己要是碰到這種事情會怎麼處理的方式告訴他也沒關係。有個傢伙叫斯卡德，事實上，他以前當過警察，他住的地方剛好離赫爾德特克先生的女兒以前的住所很近，而且——

　　  “那個警官是誰?”

　　  “他叫德金。”

　　  “約瑟夫·德金，”我說，“他人很好。”

　　  “我喜歡他。”

　　  “是啊，他不錯。”我說。我們坐在西五十七街的一家咖啡店，隔著幾個門面就是我住的旅社。我們到的時候已經過了午餐時間，所以我們就進去喝了點咖啡。我已經續杯了，赫爾德特克面前擺的還是第一杯。  

　　  “赫爾德特克先生，”我說，“我不確定我能符合你的需要。”

　　  “德金說一”

　　  “我知道他說些什麼。事情是這樣的，你找以前用過的那家偵探社，就是在曼西市有分社的那家，可能會得到更好的服務。他們會多派幾個人手來調査這個案子，而且他們的調査報告會比我更清楚。”

　　  “你的意思是，他們會做得更好?”

　　  我想了想。“不，”我說，“不過或許他們會讓事情看起來是如此。有一點，他們會提供給你詳細的報告，把他們做的每件事、跟哪些人談過、發現了些什麼都告訴你。他們會記下詳細的費用，把他們花在這個案子上頭的每個小時都列入帳單。”我喝了口咖啡，把杯子放回托碟里，身子前傾。“赫爾德特克先生，我是個相當不錯的偵探，但我一點也不照章行事。你想要一個本州發給的偵探執照，我沒有，也從沒想過要花腦筋去申請一張。我不會詳細列出我的費用，不會記錄我花了多少個小時，也不會提供詳細的報告。同時我也沒有辦公室，這就是為什麼我們會坐在這裡喝咖啡。我真正有的，就是這幾年所累積的一些當偵探的直覺和能力，我不確定你想雇用這樣的人。”  

　　  “德金沒告訴我你沒有執照。”

　　  “其實他可以講的，這又不是秘密。”

　　  “你想他為什麼會推薦你?”

　　  我一定是遲疑了一下，或許我不是很想接這個工作吧，“部分原因是他希望我給他介紹費。”我說。

　　  赫爾德特克的臉色一暗。“他也沒提到這個。”他說。

　　  “我不意外。”

　　  “這樣很沒職業道德，”他說，“不是嗎?”

　　  “沒錯，不過他向你推薦人選已經不太符合職業道德了。而且雖然我會給他一點佣金，但除非他覺得我是適合你雇用的人選，否則他也不會這麼幹的。他或許覺得我對你有好處，而且不會跟你耍花招坑你。”

　　  “你是嗎?”

　　  我點點頭，“不耍花招的一部分，就是事先告訴你，你很可能會浪費你的錢。”  

　　  “因為——”

　　  “因為她可能會自己出現，或者永遠找不到。”他沉默了一會兒，想著我剛剛說的話。我們都還沒提到他女兒已經死了的可能性，而且看起來大概都不打算提，不過這並不表示我們可以輕易地避開這一點。

　　  他說：“我會浪費多少錢?”

　　  “我想你應該先給我一千元。”

　　  “那是訂金還是聘請費之類的?”

　　  “我不知道你想怎麼稱呼它，”我說，“我沒有每日固定費用，也不會記錄我花了多少時間。我只是去做些我覺得有機會的事情。一個案子要起頭得有一些基本步驟，我會從這些步驟開始，不過我並不指望真出現什麼有用的線索。接著就會有一些我可以做的事情，我們會知道能不能追下去，或者該怎麼追。等我覺得一千塊錢花光了，我會再跟你要錢，你可以決定要不要付給我。”