第73頁

　　  我立刻認出，她就是那個從范德比爾特賓館上車的穿黑裙的女人。她的臉側向過道的一邊。寬寬的帽檐擋住了她的臉。我只能看到她褐色的脖子，豐滿而且年輕。在我這個位置看得很清楚，她的膚色不是因為塗了乳液，而是在海灘之類的地方待了幾個月之後曬出來的。瓊·哈利，聖克里斯蒂娜號上的另一位女乘客，她沒有這種褐色的皮膚。

　　  我的眼皮又止不住地開始打架了，突然之間，她開口說話了。

　　  “嗯?我正等著呢。你怎麼處置那個包裹了?”

　　  我啞口無言地坐在那兒，震驚令我動彈不得。

　　  她轉過了頭。設計大膽新穎的黑帽下，我看到的是梳著淡褐色頭髮的阿曼達那張皮膚光滑的臉。

　　  第16章 錢使我們變成了野獸

　　  車廂內的事物隨著車外的景色一起飛馳，在車窗邊盤旋而過。在這股旋渦的中央一動不動地坐著兩個人——阿曼達和我。

　　  過了一會兒，眩暈的感覺過去了。但是，半邊腦子還是有點暈頭轉向，稍微清醒的我注意到身邊的阿曼達看上去沒什麼異樣。上次看到她時，她穿的是純白色的裙子。這次的純黑色裙子和她淺色的頭髮以及褐色的皮膚更加相配。金色之中透著些許紅潤的臉蛋如同成熟的桃子一樣健康自然。淡褐色的眼睛如同琥珀一般清澈透明，嘴唇上塗著鮮艷的口紅。秋天的顏色、虎皮百合的顏色、塞尚喜歡用的顏色——褐色、金色和紅色——都在樸實無華的黑色的襯托下更加引入注目。直到那個時候我才反應過來，她身著黑裙是為了悼念魯伯特。  

　　  “阿曼達，你怎麼來這兒的?”

　　  “當然是坐飛機來的，我沒趕上你的船。昨天我去碼頭找你，可是，我坐的計程車堵在路上了。等我到的時候，你已經走了。我讓司機直接把車開到賓夕法尼亞火車站，希望趁你上火車之前找到你，但是你沒有出現。昨天夜裡，紐約有一半的賓館我都打電話詢問過了，沒有你預訂房間的登記。後來，我想起來，戰爭期間你總是乘坐品藍號列車去華盛頓。如果你昨晚錯過了火車，肯定會在今早乘這趟列車。我給售票處打了電話，詢問是否有你預訂的車票。他們說有，而且你旁邊的位置還空著，於是我就訂了那張票。”

　　  她脫去了手套，用塗著紅色指甲油的指甲打開了會煙盒。我搖了搖頭，我有些反胃，不能吸菸。但對阿曼達來說，無論什麼情況下，她都習慣抽上幾口。

　　  “你昨晚在哪兒?”我問她。

　　  “坐著車從一個賓館到另一個賓館去找你。我到這兒的時候，為我自己訂了個房間。”

　　  “你為什麼不住自己的房子?”

　　  “我有我的原因。”  

　　  “你坐的是輛別克車嗎?輪胎是白顏色的?”

　　  “不是。”她淡褐色的眼睛裡沒有一絲變化，好像完全不知道那輛車的事，“這些都不重要。你知道我為什麼來這兒。我想要魯伯特的那個包裹，它現在是我的了。”

　　  我故意裝得吞吞吐吐的：“你知道——那裡面是什麼?”

　　  “當然。”阿曼達嘴裡叼著煙，原本美麗的嘴唇扭曲著，一副粗俗、冷酷的樣子。

　　  “這麼說，魯伯特把包裹交給我之前你就知道裡面是什麼?”我沒好氣地問，“我就像個——像個白痴一樣被蒙在鼓裡。”

　　  她的眼睛裡閃著惡意的歡快：“這才像魯伯特!我就從來想不出這樣的把戲。不過，他喜歡利用那些毫不知情的人。”

　　  “我不小心弄破了馬尼拉信封，”我繼續說，“我就是這樣知道裡面裝了什麼的。”  

　　  “不小心?”阿曼達諷刺地撇著嘴，“沒人會相信。”

　　  我臉上一陣發燒：“這件事你知道多久了?”

　　  她翹起嘴唇，吐了一口煙：“我不知道，我只是懷疑。魯伯特並沒把這個秘密告訴我。”

　　  “魯伯特……”我愚蠢地重複著他的名字，“很遺憾，阿曼達。關於魯伯特的死。我是從船上的廣播裡聽到的。”

　　  “你感到遺憾?”她眯起褐色的眼睛，“我沒這種感覺，我恨他。”

　　  “你?”我驚訝得不知該說些什麼。

　　  “你不知道，”她靠在高高的椅背上，把帽檐壓在脖子下，“第一次遇到魯伯特的時候，我——我被他迷住了。他身上有種特別的氣質。舊式的凱爾特語裡稱之為‘魅力’——就是因為著了魔或者今天所說的聯想而導致的視覺上的幻覺。它的同義詞‘迷人’，無論用來形容男人還是女人，都暗含著魔法的意思。結婚幾周以後，這種感覺就消失了——我終於知道魯伯特是個什麼樣的人了。”

　　  “他對你很慷慨。”

　　  “慷慨?哦，不。魯伯特很喜歡送禮物給我——珠寶、衣服，這樣他才能向別人炫耀他很會賺錢。我有很多帳戶，但有一樣東西是我一直沒有的——現金。那點零用錢只夠我買煙和郵票。知道他為什麼這麼做嗎?因為現金意味著自由。魯伯特會把所有東西都給依賴於他的人，除了一樣——自由。他喜歡細心照顧