第24頁

　　  “我同意。”

　　  “可我沒辦法把你開到電話號碼那裡去。”

　　  “這下面就是地址，”我眨眨眼睛說道，“就在下面。”那些字母在我的眼睛下面晃來晃去。

　　  “念給我聽好嗎?”

　　  “等一下，”我說，“我正有這個打算。”

　　  她住在東八十四街一幢整修過的紅磚建築里，和哈得孫河只隔兩個路口。我找到她家的門鈴按了按，沒期待會發生什麼，正準備動手自己進去，忽然聽到她從對講機里問我是誰。我告訴了她，她便嗶的一聲按了按鈕打開門。我爬了三段樓梯，便看到她在門口等我，身上穿了件藍色的絲絨睡袍，皺著眉頭。她說：“伯尼?你還好嗎?”

　　  “不好。”

　　  “你看起來好像——你說了你不好嗎?怎麼回事?”

　　  “我醉了。”我說。她讓到一邊，我走過去進了一間小小的套房。沙發已經攤成了床鋪，顯然她剛從那上面起來。  

　　  “你醉了?”

　　  “醉了。”我說，“我喝過橄欖油、白葡萄酒、汽水，還有威士忌加冰塊。汽水讓我呼吸不暢，冰塊損壞了我的腸胃。”

　　  “冰塊——”

　　  “損壞了我的腸胃。而且還會使血管收縮，包括動脈和靜脈。薄荷酒會讓你得糖尿病，但我沒碰那東西。”我解下領帶，捲起來放進口袋，又脫下外套，瞄準一張椅子扔過去。“我不知道橄攬油會怎麼樣，”我說，“但我覺得那辦法效果不太好。”

　　  “你在幹什麼?”

　　  “我在脫衣服。”我說，“我看起來像在幹什麼?我査到很多克里斯特爾的事，只希望明天早上起來時我還能記得一些。這會兒我當然什麼都想不起來。”

　　  “你在脫褲子。”

　　  “沒錯。哦，天哪，我最好先把鞋子脫掉。平常我都不會弄錯順序的，可我今晚腦子混亂。葡萄酒是葡萄釀的，會讓血液中毒。白蘭地蒸餾過，所以沒有雜質。”  

　　  “伯尼，你的鞋子——”

　　  “我知道，”我說，“我家公寓樓的大廳里有個警察，我的鞋上有更糟糕的東西。這些我全都知道。”

　　  “伯尼——”

　　  我上了床。只有一個枕頭。我拿過來把頭放在上面，拉起床罩蒙住腦袋，然後閉上眼睛把世界關在外面。

　　  第09章

　　  經過六七個小時的睡眠，又加上四顆阿斯匹林和三杯咖啡，迷霧開始飄走。我抬眼看向吉莉安，她坐在一張躺椅上，膝上放著一隻咖啡杯，努力保持著平衡。“抱歉。”我說，這已經不是頭一回了。”

　　  “算了，伯尼。”

　　  “半夜三更闖到你家。脫掉衣服跳上你的床。什麼事這麼好笑?”

　　  “你把這說得像是強姦。你只是喝了太多的酒，再說你也需要找個地方休息。”

　　  “我可以上旅館，如果我的腦袋還能想到那裡的話。”  

　　  “要找到願意租個房間給你的旅館可能不太容易。”

　　  我垂下眼皮。“我看起來一定糟糕透了。”

　　  “哦，的確不是你的最佳狀態。對了，我清理了你的鞋子。”

　　  “天哪，又多了一件要向你道歉的事。怎麼有人會想到在城裡養狗?”

　　  “免得小偷溜進他們的公寓。”

　　  “真是他媽的好理由。”我又喝了些咖啡，拍拍前胸口袋想找香菸。幾年前我戒菸了，但偶爾還是想找一包。積習難改。“對了，你——呃，你昨晚在哪兒睡的?”

　　  “椅子上。”

　　  “真是抱歉。”

　　  “伯尼，行了。”她微微一笑。對一個整晚睡在躺椅上的人來說，她可真算是精神抖擻。這時她套了一條牛仔褲，上身穿著粉藍色毛衣，看上去很是美妙。我還穿著昨晚那套衣服，不過沒戴領帶，也沒穿外套。她說：“你說了你查到克里斯特爾的一些事情。昨天晚上。”  

　　  “哦。對。”

　　  “可你當時好像不記得內容。”

　　  “哦?”

　　  “嗯。也許你是太累了，無法思考。你現在想起來了嗎?”

　　  我花了幾分鐘。我得先往後靠著坐好，閉上眼睛找找我的記憶，最終印象還是回來了。“三個男人。”我說，“大部分的信來源於一個叫弗蘭奇的女人，顯然她跟克里斯特爾是喝酒的好搭檔。我遇到弗蘭奇時她已經醉了，夜色越來越深，可她也沒因此醒過來，不過我想她知道自己在講什麼。

　　  “她說，克里斯特爾不過就是喜歡享樂。她對人生要求不高，不過就是幾杯黃湯幾場歡笑，還有從古至今顛倒眾生的真愛。”

　　  “外加價值一百萬美元的珠寶。”

　　  “弗蘭奇沒提起珠寶。也許克里斯特爾在各家酒吧遊走的時候不戴首飾。總之，我得到的印象是，克里斯特爾沒有勾搭生人的習慣。她上酒吧主要是喝酒聊天。偶爾她會喝個半醉，晚上帶個新認識的朋友回家，但她的原則是交往對象不超過三個男人。”

　　  “其中一個殺了她?”