第12頁

　　  她停頓了一下，然後便開始連珠炮似的說道：“他被捕了，伯尼。我知道這聽起來很瘋狂，不過千真萬確。昨晚有人殺了克里斯特爾，好像是用刀刺死的。半夜裡警察就逮捕了克雷格，說他殺了克里斯特爾。你都不知道嗎?”

　　  “我簡直不敢相信。”我說，把話筒夾在耳朵和肩膀之間，騰出手來把吐司切成四份。我可不希望它變冷。如果非要吃大黃醬不可，至少吐司得是熱的才行。“《時代周刊》沒登。”我補充道。其實我還可以順口說一句《新聞周刊》也沒有登，倒是收音機和電視裡報個不停。但為了某種特殊的原因，我忍住沒說。

　　  “我不知道該怎麼辦，伯尼。我真的不知道該怎麼辦才好。”我咬了口吐司，邊想邊嚼著。“我想你首先應該關閉診所，取消他今天所有的預約。”

　　  “哦，我已經做了。你知道瑪麗安吧?我們的接待員。她現在正在打電話。她打完電話我就讓她回家，可然後——”

　　  “然後你自己也應該回家。”

　　  “也許。不過總有什麼我能幫上忙吧。”  

　　  我咽下更多吐司，啜飲了更多咖啡。大黃醬好像開始對我的胃口了，可是我不敢說吃完這罐後我還會立刻再去買一罐來，不過我的確開始喜歡了。只是配咖啡不太好吃。一壺濃濃的英式早茶，嗯，應該不錯。下次記得。

　　  “我不相信克雷格會殺她。”她說，“她是個不要臉的女人，他恨她，可他不會去殺人。就算克里斯特爾這樣的壞女人他也不會殺。”

　　  拉丁語裡有句話怎麼說的?意思是人都死了，就不要說他的壞話了，我努力想著，但立刻就放棄了。死都死了，就這樣吧。差不多就是這意思。

　　  “如果我能和他談談就好了，伯尼。”

　　  “你還沒有他的消息?”

　　  “什麼都沒有。”

　　  “他們幾點逮捕他的?”

　　  “收音機里沒說。只說他被捕並接受訊問了。如果只是問話，他們應該不會逮捕他吧?”

　　  “也許不會。”我沒再說話，嚼著塗滿大黃醬的吐司思考起來，“克里斯特爾是幾點被殺的?他們提到這個沒有?”  

　　  “據說屍體是半夜過後不久被人發現的。”

　　  “呃，那他們什麼時候抓的克雷格就很難說了。他們也許暫時不會起訴，只是訊問。他有可能堅持要他們起訴，不過他也許不會想到這招。而且他有可能懶得沒有堅持要有律師在場陪同。但事情發展到現在，他應該早就通知了律師。他本來不會有刑事律師的，他的私人律師應該會把這案子委託給別人，所以我敢說他現在十之八九已經有個顧問了。”我回想起自己的經歷。多年來我用過好幾個代表律師，最後才定了赫比·泰尼鮑姆。他和我一向坦誠相待，我隨時可以打電話給他，而他相信我會付錢——就算我無法預付訂金。他也知道如何找到能通融的法官，如何跟檢察官談條件。但不知怎麼的，我很懷疑克雷格·謝爾德里克會願意請他。

　　  “你可以聯絡克雷格的律師，”我補充道，“問問他事情進展如何。”“我不知道他的律師是誰。”

　　  “呃，也許他會和你聯絡，譬如讓你取消所有預約之類。他總不至於理所當然地以為你剛好聽到了新聞。”  

　　  “那他怎麼還沒打電話來?已經十點半了。”因為你在用電話，我想說。不過我只是吞著食物，然後說：“他們可能是天亮後才逮捕他的。不要慌，吉莉安。他被捕了，但現在絕對安全。如果律師到今天下午還沒跟你聯絡，你就打幾個電話打聽克雷格在哪裡。他們說不定會讓你見他，或者至少也會告訴你他律師的名字，你就知道從哪裡入手了。別指望克雷格打電話給你。他們會讓他打給律師，通常電話特權的範圍就這麼大。”除非你賄賂警衛，但他肯定不知道該做什麼。“真的沒什麼好擔心的，吉莉安。律師會打電話給你，或者你也能聯絡到他，總之一定會有結果。如果克雷格是無辜的——”

　　  “他當然是無辜的!”

　　  “——那事情應該很快可以圓滿解決。妻子被殺，他們通常會訊問丈夫。克里斯特爾的生活很不檢點，我聽說——”

　　  “她是個蕩婦!”

　　  “——所以有可能不少男人都有很好的動機和機會去殺她，而且沒準她還把陌生人帶回家——”  

　　  “就像《尋找顧巴先生》①一樣!”

　　  ①《尋找顧巴先生》(Looking for Mr.Goodbar)，美國電影，一九七七年出品。影片描述的是一名背部有殘缺的女教師，晚上到酒吧找尋性夥伴，不料惹禍上身，最後引起了一場暴烈的大屠殺。

　　  “——所以說嘛，這案子的嫌疑人肯定和愛爾德里奇街的蟑螂一樣多，天下最好的牙醫應該馬上就可以回來鑽牙補洞了——”

　　  “哦，希望如此!”她吸口氣，“他就不能保釋嗎?大家不是都保釋的嗎?”

　　  “罪名是一級謀殺可不行。犯了一級謀殺罪的人不能保釋。”

　　  “好像不太公平。”

　　  “人間很少有公平的事。”更多的吐司和咖啡，“我看你就坐著別動，吉莉安。在診所或在你的公寓裡，反正哪兒舒服你就待在哪兒。”