第12頁
“這是什麼時候的事?”
“我是在星期五下午打電話給他的，星期五晚上我就從他那兒拿到鑰匙過去了。他有個煤氣爐，應該可以說是個窯吧，用來焚化被他安眠後的寵物。我們把……呃……我們把……”
“放輕鬆，寶貝。”
他很不耐煩的搖搖頭，“我沒事，我只是不知道該怎麼說。你怎麼說呢?我們把弗朗辛的碎塊拿去焚化了。”
“你拆開了每一袋，呃……”
“沒有，何必呢?膠帶和塑膠袋也會一起燒化的。”
“你確定那是她嗎?”
“對，對，我們拆開了幾袋，足以，呃，確定。”
“這些我都非問不可。”
“我了解。”
“重點是，現在屍體沒有留下，對不對?”
他點點頭，“只剩骨灰。骨灰和小碎骨頭，就這麼多了。說到焚化，你會以為最後除了粉末狀的骨灰之外，什麼都不會留下，就跟從火爐里拿出來的東西一樣，但事實並非如此;有一種輔助工具，可以把碎骨頭壓成粉狀，看起來不會那麼礙眼。”他抬起眼來直視著我，“我上高中的時候在洛的醫院打過工。我本來不想提他名字，操!其實這又有什麼差別呢?我父親希望我當醫生，認為這是很好的訓練，我不知道;我對那個地方很熟，尤其是那些設備。”
“你表兄知道你為什麼要借他的地方嗎?”
“人們都只知道自己想知道的事。他反正不會認為我晚上溜進去是想給自己注射狂犬病疫苗就是了。我們在那兒待了一整夜，他的煤氣爐大小是給寵物用的，得分好幾次燒，中間還得讓爐子冷卻。老天，讓我談這件事就好像要我死一樣。”
“我很抱歉。”
“不是你的錯。洛知道我用過焚化爐嗎?我想他一定知道。他很清楚我正在從事的行業。他大概以為我把一個競爭對手給宰了，得消滅證據吧。大家整天在電視上看到這些狗屁情節，就以為世界就是這樣的。”
“而他並不反對?”
“他是親人。他知道情況緊急，也知道這是不能明講的事情。而且我給了他一些錢，雖然他不想拿，可是那傢伙有兩個孩子在讀大學，他怎麼能不拿呢?況且也不多。”
“多少?”
“兩千。辦個喪禮花兩千元，預算夠低了，是不是?我是說連買個棺材可能都不止這個數。”他搖搖頭，“我把骨灰裝進錫罐，放地下室的保險箱裡。我不知道該怎麼處理它，完全不知道她會希望我怎麼做，我們從來沒討論過。老天，她才二十四歲，比我小九歲，九歲差一個月。我們結婚剛兩年。”
“沒有孩子?”
“沒有。我們本來打算再等一年，然後……噢，老天，太可怕了。我喝一杯你介意嗎?”
“不。”
“彼得也這麼說。操!我就是不喝!禮拜四下午我跟他們通過電話之後灌了一杯，然後就再沒碰過了。我會有那種衝動，可是我還是把酒推開，你知道為什麼嗎?”
“為什麼?”
“因為我就是要這種感覺。你認為我做錯了嗎?我帶她去洛的醫院，把她給火化了?你認為這樣做不對?”
“我認為這樣做不合法。”
“嗯。那方面我並不是很在意。”
“我知道你不在意。你只是想做一件保住尊嚴的事，但同時你卻毀滅了證據。屍體通常隱藏著很多信息，只要你懂得去找，但如果把一具屍體化成骨灰和碎骨頭，所有的信息也跟著消失了。”
“這有關係嗎?”
“這對於知道她是怎麼死的，或許有幫助。”
“我不在乎她是怎麼死的，我只想知道是誰幹的。”
“這兩件事情或許互有關聯。”
“所以你認為我做錯了。老天，我不能打電話報警，把滿滿一袋子肉塊交給他們，說：‘這是我太太，請好好照顧她。’我從來沒有找過警察，干我這一行不可能找警察。可是如果當時我打開那輛福特後車廂，看到的她是完完整整的。雖然死了，卻是完整的，那麼也許，也許，我會去報案。可是在這種情況下……”
“我了解。”
“但你還是認為我做錯了。”
“當時你不可能有別的選擇。”彼得說。
每個人不都是這樣嗎?我說：“關於對與錯，我知道的不多。或許換作我，如果我也有一個後院裡有座焚化爐的表兄的話，也許我也會做同樣的事。不過我會怎麼做並不重要，現在木已成舟，問題是下面該怎麼走?”
“走哪兒去?”
“這正是問題。”
那並不是唯一的問題。我問了很多問題，而且大部分都不止問一遍。我反覆詢問他們兩人故事中的細節，在我的記事本里作了很多筆記。在將事情的片段拼湊起來之後，我們發現似乎整件事情里唯一可以掌握的證據就是弗朗辛·庫利，而她也已經化為一縷輕煙了。
我終於合上了記事本，庫利兄弟坐在那裡等著我吐出第一個字。“從表面上看來，”我說：“他們似乎很安全。他們全程排練過，執行得很徹底，沒有留下任何線索。就算有留下蛛絲馬跡，到目前為止也還看不見。或許在超市或大西洋街那家店裡有人能夠指認出其中一名歹徒，或碰巧瞄到一眼車牌號碼，這很值得我們花力氣去找出這位目擊證人。不過目前這個證人只是我們假設的，很可能根本不存在，他所目擊的東西可能並不能給我們提供任何頭緒。”