第8頁

　　  “實際上要走兩個街區。”

　　  “然後呢?”

　　  “到了M大道轉角處等五分鐘，再回你們的車上，開車回家。”

　　  “那我太太呢?”

　　  “你太太很好。”

　　  “我怎麼……”

　　  “她會在車上等你們。”

　　  “最好是這樣。”

　　  “你說什麼?”

　　  “沒什麼。聽著，有一件事我覺得很不妥當，就是把錢留在沒上鎖的車裡，沒人看著，萬一別人搶先一步怎麼辦?”

　　  “不用擔心，”那男人說。“這個區很安全。”

　　  他們沒鎖車，把錢留在車上，先走過一條短街，又走過一條長街，走到M大道街口，等了五分鐘，然後回頭，走回那輛別克的停車處。  

　　  我大概還沒描述他們的長相吧?凱南和彼得外表看起來就是一對兄弟，凱南身高五英尺十英寸，比哥哥高一英寸，兩人體型都像四肢瘦長的中量級拳擊手，不過彼得的腰已經開始變粗了。兩人都有橄欖色皮膚，黑色直發，偏分，整齊地往後梳。凱南三十三歲，髮際已經開始後移，額頭顯得比較高;彼得雖然長兩歲，卻還沒開始脫髮。

　　  他們都是英俊的男人，鼻子長而直，眉骨突出，下面是一對深陷的黑色眼睛。彼得留了個一副小鬍子，修剪得很整齊;凱南沒留鬍子。

　　  如果你以貌取人，又看他們倆不順眼，一定會先找上凱南。或至少試著去和他較勁。他有那種說不出來的感覺，讓人覺得他比較危險，反應會比較突然而且果斷。

　　  當時他們倆看起來就是那樣，腳步邁得很快，但不是太快，走回凱南停車的地方。車還在原處，仍然沒鎖。后座的錢已不見蹤影，弗朗辛·庫利也不見蹤影。

　　  凱南說：“操，搞什麼鳥事!”

　　  “後車廂?”

　　  他打開前座的置物箱，按下開啟後車廂的開關，然後繞到車子後面，拉起車廂蓋;除了備用輪胎和千斤頂，後車廂里什麼都沒有。他剛把後車廂蓋上，十幾碼外的公用電話鈴就響了。  

　　  他跑過去抓起電話。

　　  “回家去，”那男人說：“或許她在你回去之前就已經到了。”

　　  我依照慣例去我住的旅館對街轉角上的聖保羅教堂參加晚間聚會，可是在休息時間就提前離開了。回旅館房間後打電話給埃萊娜，告訴他我和米克的談話內容。

　　  “我覺得你應該去，”她說：“我覺得這個主意挺好。”

　　  “我們一起去如何?”

　　  “我不知道，馬修。去的話我就要缺課了。”

　　  她在亨特學院修了一門課，蒙古人統治下的印度藝術及建築，每周四晚上上課，我打電話過去時她正好下課回家。“我們只去一星期或十天，”我說：“頂多只缺一堂課。”

　　  “一堂課並不是很要緊。”

　　  “就是啊……”

　　  “那我想真正的原因是其實我並不想去。我會變成累贅，對不對?我現在就可以想像你和米克在鄉村里衝來撞去，教那些愛爾蘭人怎麼樣才算胡鬧。”  

　　  “了不起的想像!”

　　  “我的意思是，那是男孩子的聚會，對不對?誰要個女孩跟著呢?真的，我不是很想去，我知道你最近有點煩，我覺得去對你會很好。你從來沒去過歐洲?”

　　  “從來沒有。”

　　  “米克出國多久了?一個月?”

　　  “差不多。”

　　  “我覺得你應該去。”

　　  “或許吧，”我說，“我再考慮考慮。”

　　  她不在。

　　  整個房子都找遍了。凱南無法自制地從一個房間找到另一個房間，儘管他心裡明白這樣做毫無意義，她不可能在不觸動或解除警報系統的情況下進到屋內。檢查過每個房間之後，他走回廚房，彼得正在那兒煮咖啡。

　　  他說：“彼得，真他媽的!”

　　  “我知道，寶貝。”

　　  “你在煮咖啡?我不想喝。如果我喝杯酒會不會影響你?”

　　  “我喝一杯才會影響我，你喝沒事。”

　　  “我剛才只是想……算了，我其實根本不想喝。”

　　  “我們不同的地方就在這裡，寶貝。”

　　  “大概吧，”他突然轉身，“他們為什麼要這樣對我，彼得?他們說她會在車裡，結果她不在。他們說她會在這裡，結果她還是不在。到底搞什麼鬼?”

　　  “也許他們遇到堵車。”

　　  “現在怎樣?他媽的坐在這裡乾等是不是?我連我們在等什麼都不知道。他們拿到錢了，我們拿到什麼?狗屁，這就是我們唯一拿到的東西。我不知道他們是誰，在哪裡，什麼都他媽的不知道，還有……彼得，我們怎麼辦?”

　　  “我不知道。”

　　  “我覺得她已經死了。”他說。  

　　  彼得沉默不語。

　　  “為什麼不呢?那些王八蛋!她可以指認他們，殺了她比放她回來安全。殺了她，埋掉，事情就結束了。結案!如果我是他們，我就會這麼做。”

　　  “你不會的。”

　　  “我說如果我是他們的話，但我不是!第一，我不會去綁架女人。一個無辜的好心的女人，從來沒傷害過任何人，從來沒有一點壞心眼……”