第25頁

　　  希尼告訴她可以了，明天早上會有人再來錄正式口供，現在芬奇會送她回家。她說不用了，她可以叫計程車，但芬奇堅持要。

　　  希尼看著他們兩人離開。“我打賭芬奇會一直送她到家裡，”他說，“那小女人的屁股真美。”

　　  “我沒注意到。”

　　  “你老了。芬奇就注意到了。他喜歡黑人，尤其像那樣的。”他點了根煙說，“我跟你賭他盯上了她了。”

　　  “今天不會吧?她受到驚嚇了。”

　　  “操，這才是最好的時機。不知道到底為什麼，越是這樣的時候，她們越想要。幾個月前有一個鋼鐵工人從樑上跌下來，芬奇把壞消息帶去給他老婆。他告訴她，她崩潰了，他抱著她安慰她，輕輕拍著她，然後她就拉開他的拉鏈，開始幫他吹蕭。”

　　  我不想繼續這樣的對話，但也不想表現得太明顯，所以我們又聊了幾樁芬奇的羅曼史，浪費幾分鐘去回顧共同的朋友。如果我跟他更熟的話，這可能要花掉更多時間。終於他拿起筆記板，將注意力轉回普拉格。進行了例行問題後，我再度確認了莎莉的供詞。  

　　  然後他說：“純粹因報告需要才問，有沒有可能在你來這裡之前他就已經死了?”看我一臉不知所以的表情，他又補充說：“這是不公開的，只是應付報告。假設她殺了他，別問我怎麼殺的或為什麼。她等你或任何一個人來，先假裝跟他講話，再跟你坐在一起，扣扳機一用一根線或什麼的，然後你們一起發現屍體，這樣她就不會有嫌疑了。”

　　  “你最好別再看電視了，吉姆，它已經影響了你的腦子。”

　　  “那也是有可能的。”

　　  “當然，她進去時我聽到他跟她講話，那可能是她在放錄音帶——”

　　  “好了，我聽不下去了。”

　　  “如果你想要研究所有的可能性——”

　　  “我說過那是不公開的。看看《虎膽妙算》演的，你會覺得真實生活里的罪犯怎麼那麼笨。歹徒也可以看電視，說不定就有人學了其中一招來用。但是你聽到他講話，就不可能是錄音帶了。”  

　　  事實上，我沒聽到普拉格講話，但這樣說簡單多了。吉姆想研究各種可能性，而我只想離開這裡。

　　  “你怎麼剛好撞見這事，馬修?你為他工作?”

　　  我搖搖頭，“査一些資料。”

　　  “調查普拉格?”

　　  “不是，一個委託他做建築顧問的人，我的客戶要一些詳細的資料。上星期我跟普拉格見過，剛才我正好路過，就上來問一些不清楚的地方。”

　　  “你在調査什麼人?”

　　  “有什麼區別?一個八或十年前跟他共事的人，跟他的自殺無關。”

　　  “你跟普拉格不算熟。”

　　  “見過兩次，其實應該算一次，今天不算見面，只跟他在電話上有過簡短的談話。”

　　  “他有麻煩嗎?”

　　  “現在沒有了。我沒辦法告訴你很多，吉姆，我對這個人和他的處境所知有限。他看起來受到壓力而且顯得焦躁，事實上，他給我的感覺好像全世界都在追著他。第一次見面時他顯得很多疑，好像我是想要迫害他的一部分。”  

　　  “被迫害妄想症。”

　　  “就像那樣。”

　　  “是啊，這樣事情就清楚了。生意上有麻煩，感覺所有事情都向你壓過來。也許他以為你今天要來跟他爭論，或者他神經已繃到頂點，再也不能忍受看到任何一個人。於是他從抽屜里拿出槍，在來不及考慮前就賞了腦袋瓜一顆子彈。我真希望能禁止賣槍，他們從卡羅萊納州整噸整噸地運來。要不要賭那一把槍沒登記?”

　　  “算了。”

　　  “他大概是買來要自衛的。小小的西班牙手槍，用來打歹徒可能連打六槍都沒用，用來打穿自己的腦袋倒是剛剛好。去年有個傢伙就用這種槍自殺，結果只成功一半，他成了植物人。”他又點了根煙。“你明天要來錄口供嗎?”

　　  我說我可以做得更好。我用莎莉的打字機打了一份簡短又符合規格的正式報告，他看了以後點點頭。“你知道格式，”他說，“替我們省了不少時間。”

　　  我在報告上簽名，他把它夾進筆記板里，瀏覽一遍資料後說：“他老婆昵?住韋斯特切斯特。太好了，我會叫幾個弟兄去，讓他們享受把丈夫死訊告訴她的樂趣。”  

　　  我差一點就講出普拉格有個女兒在曼哈頓，那不應該是我會知道的。我們握手，他說希望芬奇會回來。“這混蛋又得逞了，”他說，“回來又有得炫耀了。”

　　  “我相信他會把細節都告訴你。”

　　  “他一直都這樣。”

　　  第13章

　　  我走進一家酒吧，因為時間的關係，只喝了兩杯就離開。酒吧開到凌晨四點，但是大部分教堂下午六七點就關門了。我走向列克星頓大道，找到一家沒去過的教堂，沒留意它叫做什麼。

　　  他們正在進行一些儀式，但我沒理會。我點了幾根蠟燭，丟了一些零錢進募捐箱，坐在後排椅子上，重複默念三個名字：傑克·雅布隆、亨利·普拉格、埃斯特利塔·里韋拉。三個名字，三根蠟燭為三具屍首點燃。