第26頁

　　  “什麼?”

　　  “我得到了解放。就某方面來說我很高興他們走了，因為你無法相信，每周一次搭地鐵晃到那兒，和他們坐在公寓裡或在波朗坡區四處走，還要冒著遭梅西·波默朗斯白眼的風險。該死的東西，為什麼我每次都不能叫對那個該死的女人的名字?米姬!”

　　  “我有她的電話號碼。你大可以撥電話給她，把她狠狠地罵一頓。”

　　  她大笑。“哦，天呀，”她說，“我要小便，我馬上回來。”

　　  她回來後坐到長沙發上。沒有開場白，她直接說：“你知道我們是什麼嗎?我和我的雕塑，以及你和你的存在焦慮症，我們是對受懲罰的酒鬼。就是這樣。”

　　  “你說是就是。”

　　  “不必賣我這個面子。讓我們面對這個問題，我們兩個都是酒鬼。”

　　  “我是喝得很多。但這是有差別的。”

　　  “有什麼差別?”  

　　  “只要我願意，我隨時都可以戒酒。”

　　  “那你為什麼不戒掉?”

　　  “我為什麼要戒掉?”

　　  她沒有回答這個問題，反而把身子往前傾又加滿酒杯。“我戒過一陣子，”她說，“我戒了兩個月，超過兩個月。”

　　  “你就這樣突然想到要戒酒?”

　　  “我參加匿名戒酒協會。”

　　  “哦。”

　　  “你去過嗎?”

　　  我搖頭，“我不認為它對我有效。”

　　  “但你可以戒掉任何東西。”

　　  “是呀，只要我願意。”

　　  “而你無論如何不是個酒鬼。”

　　  最初我沒有說什麼。後來我說：“我認為這要看你怎麼定義這個詞。無論如何，它只不過是個標籤。”  

　　  “他們說你自己決定你自己是不是一個酒鬼。”

　　  “我決定我不是。”

　　  “我決定我是。而且它對我有效。最重要的是，他們說最有效的方法就是不要喝酒。”

　　  我可以看出差別在哪裡了。

　　  “我不知道為什麼我們要一直談這個話題。”她喝乾了她杯子內的東西，透過杯子邊緣看著我。“我不是故意要談這個該死的話題的。先是談我的孩子，然後是我喝酒的事，真他媽的可恨!”

　　  “沒有關係。”

　　  “我很抱歉，馬修。”

　　  “忘了吧。”

　　  “過來坐我旁邊，幫我忘了它吧。”

　　  我過去和她一起坐在長沙發上，並且用一隻手摸著她美麗的頭髮。灰色頭髮的光澤增加了它的吸引力。她用那雙深邃不見底的灰色眼睛盯著我，看了好一會兒，然後閉上眼睛。我吻了她，她抱住我。我們互相摟抱。我撫摸她的胸部，吻著她的脖子。她強壯有力的手揉著我背部和肩膀的肌肉，好像在揉雕塑黏土一樣。  

　　  “你要留下來過夜嗎?”

　　  “我想留下來。”

　　  “我也這樣想。”

　　  我又重新倒滿了我們兩人的酒杯。

　　  第09章

　　  遠處教堂的鐘聲把我敲醒。我的頭腦很清楚，並且感覺還不錯。我兩條腿懸在床邊，眼睛和一隻貓正好四眼相對。它的毛很長，蜷縮臥在地上。它看了我一下，把頭縮回去繼續打盹兒。和這家的女主人睡了一晚，連貓也都能接受你了。

　　  我穿好衣服，在廚房裡找到簡。她正在喝一杯淡色的柳橙汁。我猜她一定加了一些什麼可以緩解宿醉的東西在裡面。她用過濾咖啡壺泡好了咖啡並且倒了一杯給我。我站在窗戶旁邊喝。

　　  我們沒有交談。教堂的鐘聲已經停下來了，周日上午的沉寂跟著擴散開來。外面天氣晴朗，太陽在沒有雲的天空上燃燒。我往樓下看卻看不到一丁點生命的跡象，街上沒有人也沒有車子在移動。

　　  我喝完了咖啡，把杯子放進不鏽鋼水槽里的髒碗盤中。簡用一支鑰匙把電梯升上樓來。她問我是不是要去羊頭灣，我說我猜我是要去那兒。我們互相擁抱了一會兒。透過她穿的晨袍，我感覺到她美好身軀的溫暖。“我會打電話給你。”我說，然後乘坐那部尺寸過大的電梯到一樓。  

　　  一位名叫奧布賴恩的警官通過電話告訴我怎麼到他們那裡去。我依照他所說的，先乘BMT布萊頓線到格林夫森區的內克路。火車經過布魯克林後跑到地面上來，經過一些有草皮的獨棟式房屋區，看起來真是一點也不像在紐約。

　　  六十一分局的警察局在康尼島大道上，我不怎麼費事就順利找到了。在小隊辦公室里，我和一個滿臉橫肉，長下巴，名叫安東尼里的刑警玩猜謎遊戲。還好我們都認識的人夠多，這才使他對我寬心不少。我告訴他我現在正在辦什麼案子，而且提到是弗蘭克·菲茨羅伊引薦給我的。雖然我不覺得他們會彼此熱愛對方，但是他也認識弗蘭克。

　　  “我得先看看我們的檔案是什麼個樣子。”他說，“不過你可能在菲茨羅伊給你看的檔案里見過我們的報告副本了。”

　　  “我主要是想和看過屍體的人談一談。”

　　  “你在曼哈頓看到的檔案里沒有處理現場警官的名字嗎?”

　　  這是我一廂情願的想法。也許我不用跑到布魯克林的這個鬼地方來同樣可以辦好這件事。不過，如果你走出去找線索，有時候你找到的東西會比你原本想要的更多。