第13頁
節目開始的鈴聲響了起來。羅平匆匆趕到售票窗口，買了一張側面包廂的第一排的票。這樣他就可以看到大廳的絕大部分。他強烈地想要知道這一切。
“多麼不謹慎呀。”他反覆想著，“多麼不謹慎呀!如果韋貝爾想到要派人跟蹤她的話，那他該怎麼想，會怎麼去猜疑呢?親愛的夫人，您可曾想到過這一點嗎?”
他很快地找到了自己的座位，沒有經過衣物寄存處。他又很快地巡視了一下樂隊的位置，沒有發現她。他看到的都是一些陌生的面孔。樂池裡傳出的是調樂器時發出的不和諧的音。
“她沒在下面，”羅平在想，“她不可能冒險去會一個她認識的人，尤其是去陪著他。”樂隊指揮在譜架前出現了，大廳里響起了熱烈的掌聲。他舉起指揮棒，從第一個節拍起，羅平就聽出來了，現在正在演奏的是《塞維爾的理髮師》。蒙代伊夫人是否有某種特別理由來聽《理髮師》呢?恰恰相反，如此精彩的這部管弦樂曲只能對她應該流露的感情進行侮辱。羅平還記得當她在書櫃前囁嚅著：“我的上帝呀!我的上帝呀!”時，發出的那絕望的聲音。不。她決不是到這裡來消遣的。
舞台上的燈光比較強，羅平到此時才剛能分辨出坐在他對面包廂里的觀眾。他的目光從一個個觀眾面前掃過。最後，目光停在了樓上的一間包廂的最裡面的一個他覺得很熟的身影上。他非常專注地盯著對方，致使眼睛裡充滿了淚水。他閉上眼睛呆了。會兒，藉此讓眼睛休息一下，然後再次睜開眼睛。此時他確信自己沒有看錯。可是她的身邊只有女人，其中有兩位坐在第一排，另一位坐在她的右邊稍許靠前一點。他總算出了一口長氣。
親愛的貝阿特里斯!羅平會有被出賣的感覺，如果他發現……可是他的思想馬上又開始了新的路程。蒙代伊夫人在這個場合出現是對所有邏輯的藐視。她只是在聽嗎?頭低低地垂著，好像她已經陷入了鬱悶的沉思之中。
費加羅贏得了近乎瘋狂的掌聲。她卻始終一動不動。羅平試著了解讓一位不幸的、還有可能被威脅著的，缺錢、私下撫養兒子的女人來劇院逃避現實的真正動機。肯定會有一個。但是，儘管他很機敏，儘管他有預感的天賦和豐富的經驗，他還是無法找到它，所以他為此而氣惱。他甚至想對著歌唱家們大喊：“小聲點，媽的!你們難道不知道在打攪我嗎?難道看不出在你們眼皮底下發生了某件比你們的生命還要重要的事情嗎!”
見阿特里斯突然站起身來，然後不引人注意地朝大門口溜過去。“您是否在想，親愛的美人，您會從我手中溜掉。”他喃喃著，同時他也匆匆離座，走到了走廊上，這並非沒有引起鄰座的明顯的不滿。他幸虧沒在衣物寄存間存放物品。此時，受傷的踝骨又開始折磨他了，這對他十分不利，所以當他走到劇院外面的人行道上時，蒙代伊夫人已經拐過了法瓦爾街角了。
“我明白了。”他想，“她到法蘭西喜劇院來，是為了消磨掉一個小時，等到時間再去赴約，這再簡單不過了。劇院比咖啡館更舒適，也更不引人注意。”
蒙代伊夫人來到格朗大道。她站在人行道旁，要計程車。確實比較神奇，此時並不缺車，所以羅平幾乎是跟她同時叫到了車。
“跟上那位夫人。”他對司機說，“我請您不要笑。”
兩部車子來到了共和國廣場，拐進了伏爾泰大道。羅平暗自思忖，蒙代伊夫人到底要去哪裡，離她家已經這麼遠了。隨著路程的不斷增加，關於約會的假設也就變得越來越不可靠了。一個高尚文雅的人決不會強行做這次追逐的。可是那又怎麼樣呢?
蒙代伊夫人的計程車在一間花店前停了下來，她走了進去。“這一次，我總算猜到了。”羅平想，“她確確實實地是去拜訪一個人。可是，韋基-蒙科爾內香檳酒的繼承人是決不應該與這個區內有任何聯繫的!……”
蒙代伊夫人走了出來，手裡拿著一束開得十分燦爛的帕爾瑪的紫羅蘭。跟蹤又開始了。計程車拐進了羅凱特街。“她要去監獄?”
羅平打趣地想。這次的追蹤開始變得有趣起來。可是不。兩輛車駛過這間著名的監獄。蒙代伊夫人在梅尼爾蒙唐大道拐彎處下了車。
“那兒!別走得太遠。”羅平指揮著。
“噢!我已經習慣了。”司機十分狡黠地回答道。
“蠢貨!”羅平低聲抱怨著。
此時，蒙代伊夫人已經穿過馬路，走進了拉雪茲神甫公墓。“我倒希望她能來一個墓前凝神冥思，”他保證著，“但這決不應該是在聽完了羅西尼的音樂之後。這是站不住腳的。而且我想到了這一點，她早就帶了戲票來。那麼她早就知道她到這裡來之前，先得在劇院裡呆上一個小時!在這種情況下，我看答案只有一個：那就是來朝拜!也許她在以前就依偎在所愛的人身旁聽過《塞維爾的理髮師》，後來她才失去了他?是的，這比較合乎情理，我會很快就知道這位意中人的名字的。我終於明白了，此時此刻，她為什麼總是神情憂鬱了。”
蒙代伊夫人離開主要的甬道，朝右走上了一條比較窄的、漸漸升高而且漸成彎道的路，最後來到有宏偉的卡齊米爾、佩里埃雕像的寬闊的圓形廣場。始終是朝右，她又走上了一條新路，一個指示路標上寫著阿卡希姬路。蒙代伊夫人又朝前走了一百米左右，然後登上在小丘的側面的台階，它通往矮林夾著的小路，又一塊牌子指示著：山羊之路。人們此時會突然產生置身於鄉間的感覺。羅平喘息了幾秒鐘。