第24頁

　　  “不光是我這樣想，還包括吉爾貝。”

　　  “啊?吉爾貝!您是打哪兒知道這些的?”

　　  “他自己告訴我的。”

　　  “他自己?”

　　  “對，是他自己。他把希望全部寄托在我身上。他知道這個世界上，只有我才救得

　　  了他，所以，他幾天前從黑牢里向我發出最後的呼救。這便是他的信。”

　　  她瘋狂地抓住那封信，一字一頓地念道：

　　  救救我啊，老闆!……我快完了……，我真怕啊……快來救我!……

　　  信從她手中掉到地上。她的手在空中抖動，她那雙失去光澤的眼睛裡，仿佛出現了

　　  曾多次令羅平膽戰心驚的可怕場景，她恐怖地大叫一聲，掙扎著想要站起，但卻倒在地

　　  上，昏過去了。

　　  五、迷霧名單

　　  孩子安逸地睡在床上，母親也一動不動地躺在長椅上。羅平剛才把她抱到這把椅子

　　  上的，她的呼吸越來越平和，臉上也漸漸恢復了紅潤。這些都表明她在逐漸恢復知覺。

　　  羅平注意到她的手指戴著一隻結婚戒指，胸前掛著一件肖像胸佩，便彎下腰去，把

　　  那件飾物翻轉過來，發現裡面嵌著一張小小的照片。照片上是一個四十來歲的男人和一

　　  個男孩的合影，確切地說那是一個身穿中學生制服的少年。羅平仔細端詳男孩那張留著

　　  漂亮捲髮的神采奕奕的臉。

　　  “果真如此!”他嘆道，“哦，可憐的女人!”

　　  他握著的那雙手漸漸變得溫暖了。那雙眼睛睜開又閉上。她喃喃地說：

　　  “亞克……”

　　  “您不要提心……他睡得好好的……一切都很好。”

　　  她已經完全清醒過來了。羅平看她不說話，就開始向她提問題，以便引導她能把自

　　  己的一切都倒出來。他指著那張嵌有人像的。胸飾，問道：

　　  “這個中學生就是吉爾貝，對嗎?

　　  “是的。”她回答。

　　  “他是您的兒子，對嗎?”

　　  她身子顫抖了一下，輕輕地說：

　　  “是的，吉爾貝是我的兒子，我的大兒子。”

　　  果然她是吉爾貝的母親，那個關押在撒恩台監獄、被控犯了兇殺罪、正在受到法院

　　  嚴厲審訊的吉爾貝，正是她的兒子!

　　  羅平接著問：

　　  “照片上的另一個人是誰呢?”

　　  “是我丈夫。”

　　  “您丈夫?”

　　  “是的，他已經死去三年了。”

　　  她坐起身，重新煥發出生命力;然而此時，對生活的恐懼，對威脅著她的所有那些

　　  事情的恐懼，都回到了她身上。羅平又問道：

　　  “您丈夫叫什麼名字?”

　　  她遲疑了一下，回答道：

　　  “梅爾奇。”

　　  他叫道：

　　  “是國會議員，威克多里安·梅爾奇?”

　　  “不錯。”

　　  一陣長久的沉默。羅平不會忘記梅爾奇議員的死，以及他的死在當時引起的轟動。

　　  三年前，國會議員梅爾奇在議會大廈的走廊里開槍自殺了。關於自殺的原因，他沒有留

　　  下任何一個字據。後來，人們也始終沒有弄清他自殺的真正原因。

　　  “他為什麼自殺，”羅平說出了憋在心中的話，“您不會不知道吧?”

　　  “我當然知道。”

　　  “吉爾貝知道嗎?”

　　  “不知道，吉爾貝那時已離家好幾年了。是我丈夫把他連打帶罵趕走的。為這事，

　　  我丈夫很傷心。可他自殺是另有原因的……”

　　  “什麼原因?”羅平問。

　　  這會兒已經不再需要羅平提什麼問題了。梅爾奇夫人打開沉默的閘門，懷著深切的

　　  痛楚，慢慢地道出辛酸的往事：

　　  “25年前，我還是個天真的姑娘，名叫克拉瑞絲，我父親達塞爾那會兒還活著。

　　  當時我在社交界結識了三位青年，我只要說出他們的名字，您就會明白今天這件事

　　  的來由了。這三個人是阿列克西·德珀勒克，威克多里安·梅爾奇和路易·普拉斯威爾。

　　  他們三個早就是朋友，在大學裡一道讀書，後來又一起參過軍。當時，普拉斯威爾愛上

　　  了尼斯歌劇院的一位女演員，而梅爾奇和德珀勒克兩人部同時愛上了我。關於後一情況，

　　  我不想多說什麼，因為事情你都看到了。我打第一天起，就愛上了威克多里安·梅爾奇。

　　  我沒有馬上公開我的愛情，也許這是一個錯誤。然而，純潔的愛情一開始總是讓人感到

　　  很難為情，讓人猶豫不決和惶恐不安。所以，我一直等到自己有了充分把握、不再有任

　　  何顧慮時，才公開宣布了我的愛情。可不幸的是，我們兩個偷偷相愛的那段甜蜜的等待

　　  時間卻使德珀勒克產生了幻想。所以，他後來爆發出極為可怕的憤怒。”

　　  克拉瑞絲·梅爾奇稍停了下，又激動地敘述說：

　　  “當時的情景，我一輩子也不會忘記……，那天，我們三人聚在客廳里。噢!