第5頁
“那麼……我是說，小鎮如何選擇賦予人們哪種能力？”
“它不選擇，得到哪種能力完全是隨意的，就像刮刮樂，要是幸運你可以像超人一樣無所不能，運氣不好只能當個灰塵男。”
“你知道占卜店的那個靈媒嗎？”
“霍爾克？”
“對，他自稱叫宋差，他的……能力是什麼？”現在弗恩說每一句話都有點艱難。
路克斯想了好一會兒，似乎在回憶。“他可以破壞東西。”
“我看到他折彎了一個勺子。”
“對他來說很容易，但他只破壞不能還原。”
“他可以破壞多大的東西？”
“這得看代價。”
霍爾克也提到過代價。
“破壞的東西越大，代價也越高，但每種力量需要付出的代價並沒有統一的標準。你去不同的國家買東西，物價會不一樣。在這裡，當你要使用賦予你的能力時，它要收取的代價也不同。霍爾克可以任意毀損物品，每次這麼做的時候，他隨身攜帶的某件身外之物就會化為灰燼。”
桌上的那堆灰。弗恩想起來。
“還沒弄明白能力和代價的時候，他一定損失慘重。最初發現自己的能力總是讓人很激動，會忍不住嘗試更困難的挑戰，折彎一個勺子不會引起注意，畢竟代價不高，但如果毀掉的是一輛車呢？”
“代價只是身外之物的話，他最多赤身裸體。”
“他整整一星期沒法穿上衣服，不管碰到什麼東西都會化成灰。這裡有一條鐵則，可以虧欠，但必須償還。”
“是什麼在收取代價？小鎮？小鎮怎麼能做到這種事，它又不是活的。”
“聽著克拉克警官。自從你的車進了這個小鎮，所有事情都不一樣了，你要儘快接受現實。我也可以讓你自己琢磨這裡的秘密，但你會遇到很多麻煩。每一個不幸進入小鎮的人都要經歷這一切，最後他們無一例外地接受了現實。這個小鎮是活的，它有自己的意志，我們也想知道是怎麼回事，但它只讓我們知道規則，我們稱它為主宰。”
弗恩想到一個重點，他思索片刻，十分慎重地問：“你是說，只要進入小鎮，就會得到一種能力？”
“是的。”
“這個鎮上的每個人都有一種能力？”
“是的。”路克斯說，“不用懷疑，你也有。”
“我沒有感覺到什麼不同。”
“只是你沒有察覺。凱勒他們也想知道，這裡已經很久沒有外來者。小鎮上的人習慣了彼此擁有的能力，通過一段時間的衝突、妥協和磨合之後，維持在一個和平狀態下。外來者會破壞這種和平，因為誰也不知道主宰會賦予新人什麼樣的能力。”
“這裡的人會死嗎？”
“當然會，我們認為主宰在有意識地控制人口，一旦有人去世，就會有新來者加入。”
“這麼說最近有人去世了？”
“他叫喬伊·巴倫克，是個小說家。作家總是想得很多，他寫了不少書，都堆在自己的房間裡，可是這裡既沒有出版商也沒有讀者。”
“難道進了小鎮就再也走不出去了？沒有人能在與世隔絕的地方生存下去。”他在鎮上閒逛時進入過一個超市，貨架上的東西看起來都很新鮮，這表示一定有貨車定期送貨。
“如果鎮上的人都死了，小鎮也會荒廢，變成一座死鎮。它自然有辦法讓自己活下去，它賦予了那麼多人不平凡的能力，要維持一個看起來美麗而有活力的小鎮一點也不難。”
這是當然的，毫無疑問，世上最離奇怪誕的故事。
弗恩保留了一絲微弱的質疑，這是他的習慣，而路克斯的目光太誠摯，讓人無法懷疑他在說謊。弗恩甚至開始思考自己到底獲得了什麼能力，路克斯說每個人都會有，如果能夠證實自己的能力，那麼最後一絲質疑也會煙消雲散。
“凱勒把我關在那個房間裡，就是想知道我得到了什麼能力？”
“在絕境中更容易展現出來，這是本能。”
“也許我是例外。”
“沒有例外。”路克斯飛快地終結他的妄想，“每個人都有，鐵則永不會變。”
他向弗恩看了一眼，忽然問：“我的衣服合身嗎？”
“哦，剛好。”
“試試看再摸一次口袋。”
弗恩把手伸進牛仔褲口袋，手指觸摸到一個細長光滑的東西時，他再也沒辦法維持鎮定。就像一個孩子初次見識到魔術一樣，驚訝溢於言表。
又一支筆出現在他的手裡。
“哇哦，你的超能力。”路克斯一臉恭喜的表情，攤開雙手說，“瞧，你變出了一支筆。”
除了驚訝，弗恩還感到很滑稽。
“我的能力是變出一支筆？”
“總比變出一堆灰塵好多了。”
“是因為我代替了那個作家嗎？”
“我不知道，有可能，有時候主宰也很有幽默感。”路克斯接過弗恩手中的筆說，“再試一次，這次換個顏色，試試變一支紅色的筆。不要太貴，普通的就行，這些都是有代價的。”
弗恩拒絕了他的要求。
“變出一支筆的代價是什麼？”
“按照經驗來看，單一作用的能力代價非常低。霍爾克那樣的破壞力幾乎可以是無窮的，代價就高得多。如果只是變出一堆灰塵，一支筆，付出的代價無非是死去幾個細胞，或者有點困。我很少見到有人變出一件東西就飛灰湮滅，你已經變出了不少，還好好地坐在我面前不是嗎？”
“凱勒的能力是什麼？”
“他的能力你已經見識到了，他讓東西發燙。”
“就只是發燙？”
“對，而且只在熱良導體上起作用，比如金屬，在木頭上就幾乎感覺不到，但是不管多燙都不會燃燒。”
“兩次在我背後偷襲的又是誰？”
“芬克，他能讓人產生被擊中的感覺。實際上你並沒有被擊中，只是你的大腦產生錯覺，發出了錯誤的指令，讓你感覺到被重擊了一下。”
“我感到非常真實。”
“大腦就是這樣，只要它不承認你身體的某部分，你會毫不猶豫地捨棄。芬克擅長的就是這件事，儘管放心，他沒法催眠讓你替他賣命。”
“他們的代價是什麼？”
“凱勒是個光頭，芬克從不說話。”
“只是掉頭髮還容易理解，頭髮會長出來，可如果一個人變成了啞巴，接下去他還能付出什麼代價？”
“他只是失去一部分聲音，當他讓人產生不好的錯覺時，主宰就從他的身上拿走了聲音。接下來他可能會有幾分鐘說不出話。”
“主宰似乎有一套很完善的系統來保證公平合理。艾伯特呢？”
“自從到了小鎮之後他就感覺不到飢餓。”
“他不用吃東西就能活下去？”
“是的，但付出的代價又讓他必須像個正常人一樣吃東西。只要一天不吃，他會感受到比正常人多一倍的重力。這讓他很吃力，時間一長就無法站立，甚至連心臟和血壓都要遭殃。不是每種能力都能讓人如虎添翼，他根本不知道什麼時候該去吃飯，他和凱勒混在一起也是因為這個，凱勒胃口很好。”
“好吧，希望我的代價沒那麼怪。”
“一支筆的代價很小，你可以像正常人一樣生活，不用擔心。”
“我一點也不擔心，我對開一個文具店也沒有任何興趣。”
路克斯笑起來。
“那你呢？”弗恩看著他問。
“我什麼？”
“你的能力是什麼？”
“我是例外。”
“你說過沒有例外，每個人都有。”
“好吧，我有，但是不值一提。我揭了那麼多人的短，難道就不能保留一點自己的可笑小秘密？”
“還有什麼能比從口袋裡掏出一支廉價原子筆更可笑？”
“你也可以變一支金筆，雖然那代價要高一些。”
弗恩向他報以一笑，其實一點也不好笑，他莫名其妙地到了這個小鎮，被迫接受一堆亂糟糟的荒誕故事。他的職業要求他無論在多麼荒謬的情況下都要不懈努力尋找真相，而現在擺在眼前的真相似乎只有一個。難道他真的要接受小鎮賦予人們超能力的荒唐事嗎？說不定這個鎮上的人全都是瘋子，聯起手來搞了一個惡作劇，或是用什麼迷幻劑讓他產生幻覺。另外一個可能是夢，他掐了自己一下，說不定這種疼痛也是假的。
那什麼是真的？
他看著路克斯，想起他說的話，接受現實，不要質疑。
第06章 小說家
【他】二
他在報紙上看到一則徵友廣告。
“尋求一位30歲左右健談幽默的男士，有意者請與克蕾爾·萊斯利聯繫。”
下方留著一個郵箱地址。
現在已經很難從報紙上看到徵友啟事了，刊登者可能有些過於保守，但也顯得比在網絡上發布消息的人要穩重一些。
他想，她的年紀多半也在30左右，不會是十幾歲的小姑娘。
她的目的是什麼？找一個談得來的男性朋友？一個能逗她開心的男朋友？一個不那麼像嫖客的床伴？還是終生伴侶？
他用紅色的筆在報紙上畫了個圈。
“匕首”開始叫了。
他放下報紙，從冰箱裡取出一個鹿肉罐頭，小狗立刻跑過來，在他腳邊不停轉圈搖尾巴。
“等一下，匕首。”他摸摸小狗的腦袋。打開罐頭加熱時，又開始想那則徵友廣告。
她會是個什麼樣的人。
金髮？不會，她不可能是個時髦的金髮女郎，應該是那種老派的深棕色頭髮，齊肩發，有點卷。戴眼鏡嗎？也許。
罐頭熱了，氣味瀰漫在房間裡，寵物罐頭總有種古怪的腥味。
他把鹿肉倒在食盆里，摸了摸匕首的腦袋。
偶爾和他一起遛狗的社區義工說不該給狗吃太多罐頭，會讓小狗患上牙結石，所以他只是偶爾讓匕首吃，平時會自己動手做一些或者讓它吃狗糧。
回到沙發上，他決定給克蕾爾·萊斯利寫一封郵件。