第12頁
他讓他們嘗到了加害者的苦果，鮮血飛濺，慘叫不斷，樹林瞬間成了人間地獄。
當時他想殺了他們嗎？恐怕是的，他可以不費吹灰之力把小鎮變成無人的死地，也可以讓他們每天如行屍走肉生不如死。不過有一個聲音阻止了他。
“我聽到C的慘叫聲。我回頭看他，他渾身是血，裸露在外的皮膚先是裂開，像被刀割一樣，接著潰爛沸騰，整個人都在融化。我看到他的眼睛……令人難忘的眼睛。”
他沒有用終生這樣極端的詞，只是說令人難忘，但弗恩能體會他的感受，這樣的場面不是人人都有機會經歷。
“他的眼睛充滿了血液，像眼淚一樣流下來。他看著我的眼神就像看一個恐怖怪物，我想他比我更早明白髮生了什麼事。”
“這是你的猜測，還是他真的明白自己成了你能力的代價？”
“我是使者，我什麼都知道，而我知道的代價是，我又再次傷害了他。他在我眼前化成一堆肉塊、肉泥、碎骨和內臟。我清楚地知道這是我造成的，因為我的瘋狂和失控，讓他死得如此可怕慘烈。在誤入小鎮之前，我們都只不過是普通人，在周末進行一次露營而已。”
“這不能怪你。”
“是的，這不能怪我。”他停頓了一下問，“但是應該怪誰呢？”
路克斯在講述自己的故事時沒有任何情緒，儘管故事聽起來那麼悲慘。
“這是多久以前的事？”
“我忘了，在這裡，時間沒有意義。”
“所以從那天開始，鎮上的人對你怕得要死，不想與你為敵，更不願成為你的朋友。他們之中難免會有幾個有能力知道真相的傢伙，因此很快所有人都知道你得到了冷酷主宰的能力。”
“是的。”
弗恩沉默了片刻。
路克斯問：“你是不是覺得很可笑？”
“我為什麼要覺得可笑？”
“我沒有殺死這鎮上的任何人，唯一死去的只有我的朋友。這難道不是一件很諷刺的事。”
“那是因為你的力量分散到每個人的身上，他們或多或少都承受了傷害，但所有的傷害都需要C一個人來負擔。你不知道會發生這種事，誰也不知道。”
“如果我知道呢？”
“什麼？”
路克斯看著他，忽然伸出一隻手，遠處客廳里傳來一聲輕響，似乎是哪一盞燈碎了。與此同時，弗恩感到臉頰一陣刺痛，伸手摸了一下，手指沾上了血。
“我知道每一種力量需要付出多大的代價，如果當時我能夠把那些突然浮現在腦海中的信息好好思量一番，也許就能控制住自己。”路克斯打量著弗恩臉上憑空出現的劃痕說，“現在你害怕嗎？是不是有一種把性命交到死神手中的驚慌不安，要是我再次失控，你也會落得和C一樣的下場，你會……”
“哦。”弗恩擦掉了臉上的血跡說，“你知道我在想什麼？”
“你在想什麼？”
“我在想，我竟然是排在最前面的那個。哪怕你隨手弄壞一個燈泡，受傷的也是我。這意味著什麼？”弗恩忽然問，“現在，我是不是你最信任、最關心、最好的朋友？”
路克斯愣住了。
第12章 弗恩的故事
他們相識不過只有幾天。
路克斯被這個簡單又直接的問題問得愣了好久。
“我是不是你最信任、最關心、最好的朋友？”
這怎麼可能。他最多只是有些信任和關心而已，從沒有想過扯上最好這個詞。
他不配有最好的朋友。
可鐵則是不會錯的。
“不管你是不是願意承認，我確實在你的隊伍中排在最前，哪怕離你的距離還很遠，但至少和別人相比，我近多了。是不是？”
“你不該這麼高興。”路克斯皺眉說，“這又不是一件值得高興的好事。”
“但也絕不是壞事，鐵則不會被虛情假意騙過，否則你就可以為所欲為，假裝和某個你憎恨的人親近，讓他成為付出代價的替罪羊。”弗恩說，“既然如此，在這個小鎮上，我就有了一個可以放心結盟的朋友。對嗎？”
“理論上來說是這樣。”路克斯只好承認，“確實如此。”
“這是我到這裡聽到的第一個真正的好消息。”
“你真是個怪人。”
“你也是。”
他們忽然親近了不少。
“我的故事告一段落，接著該說說你的了。”
“好吧。”弗恩想了想說，“在到這裡之前，我的生活一切正常，要是你願意聽，我可以給你講講我接手的案子。”
“當然，既然它們是你生活的一部分，我很願意聽。”路克斯問，“是兇殺案嗎？”
“是的。”
弗恩的腦海里第一個跳出的就是那個案子，它給他的印象如此深刻，恐怕不管經歷多久都難以忘懷。
“事情是從一個冬季的清晨開始的。”
一個孩子來到警局，對櫃檯上的接待員說，他的母親失蹤了。
他看起來只有七八歲，很有可能還沒搞清楚失蹤和出遠門的區別，接待員希望能和其他監護人聯繫一下，好確認他的母親到底去了哪。可他似乎沒有其他家人，他的家在幾條街區外的福利公寓，是個單親家庭，祖父母遠在別的州，幾乎很少見面。接待員為他做了記錄，告訴他先回家等著，也許他的母親去了附近鎮上採購，或是被工作耽擱了。可是男孩堅持認為自己的母親遭到了可怕的不幸。
“他為什麼會有這樣的預感？”
“孩子們會敏銳地感覺到周遭的變化，一旦長時間遠離父母就會非常不安和焦慮。他堅信的反常不無道理，因為他的母親從沒有整夜不歸，即使她被什麼事耽誤了，那也一定不是好事。第二天他又來警局時，我見到了他。”
“你是個忙於工作的警探，你會相信一個孩子來報案的成人失蹤嗎？全美國每天有幾千個人失蹤，接待他們的通常只是個啃著漢堡的胖子。”
“我相信了，我很慶幸把他的話當真，否則就可能有更多受害者。”弗恩說，“他名叫克蘭，七歲。母親瑪格麗特沒有工作，全靠政府救濟生活。”
她是個平凡的單親媽媽，看起來不太像會惹出大麻煩的人。政府提供了住房，各種免費福利，她本人也沒有需要太多花銷的愛好。弗恩在小男孩面前搬了一張椅子，坐下來，彎著腰，好讓對方能夠和自己平視。這很重要，好讓孩子儘快找回他習慣的安全範圍，在母親不在場的情況下儘可能地放鬆，回憶起更多重要細節。
“克蘭回憶了母親失蹤前三天發生的事，沒什麼特別，接著我又讓他回憶一周前，甚至更遠些的事。”
讓一個孩子回想日常生活中的疑點很不容易，他們關注的事件總和成年人不同。但克蘭顯然比同齡孩子出色，也許是單親家庭的孩子特有的敏感，又或許只是他天生聰明。他回憶起大約一個月前，瑪格麗特接他放學時經過一個雜誌社。她在門外站了好一會兒，似乎在做什麼困難的決定，然後她讓克蘭在門外的長凳上等著，自己獨自推門進去。她去那裡幹什麼，克蘭不知道，弗恩問出了雜誌社的地址，帶著瑪格麗特的照片去詢問。雜誌社的員工對她仍有印象，因為她在要刊登的內容上猶豫了很久，反覆修改好多次。員工查詢了那段時間的登記，確實有一條刊登徵友啟事的記錄，但是那位女士留下的名字是特雷西·雪萊。他確定照片上的瑪格麗特就是他當時接待的特雷西·雪萊女士。
“她用假名字刊登了一則徵友啟事。”
“是的，我想她是個內向的女人，沒有工作，對生活有些不知所措，不知道該如何在自己狹小的社交圈子裡找到一個新伴侶，用一個假名刊登徵友啟事是她鼓足勇氣做出的決定。她相當謹慎，總是把每件事的好壞都做個打算，她希望新伴侶是個仍然留戀雜誌和報紙的穩重男人，願意用網絡出現之前的懷舊方式與她聯繫。所以她只留了一個信箱。”
“郵局的信箱？”
“是的。”弗恩說，“這是她的謹慎之處，她在離家不遠的地方申請了一個私人信箱，租用期是最短的三個月，她應該只是想用這個信箱接收陌生人的來信，並且不想讓他們知道她的住址和名字。”
接著，她的生活習慣有了變化。
“她換了一支口紅，改變了髮型，這對每天都會見面的家人來說是很容易發現的變化。”
“她戀愛了。”
“或者說她通過徵友啟事交到了一個筆友。”
瑪格麗特把收到的信件放在一個上鎖的抽屜里，每一封信都是用打字機打出來的。
信的內容倒沒什麼離奇，看起來就像互有好感的男女之間心照不宣的情書。信中瑪格麗特仍然以特雷西·雪萊自稱，而對方也沒有用真名，只是留下一個古怪的筆名。
星期三。
“後來我們就稱他為星期三殺手。”
瑪格麗特失蹤的前一天晚上，她提前做好晚餐，請了一個保姆照看克蘭，因為她有可能晚歸有可能在外面過夜。克蘭說她看起來和平時不一樣，很漂亮，穿著高跟鞋，坐上了一輛停在路邊的計程車。他從公寓的窗戶向下看她，她抬起頭向他揮手告別。
這是他們最後一次相見。
瑪格麗特·西里爾失蹤了。
她不可能去鎮上採購，也不是因為工作耽擱。她去赴一個素未謀面的男人的約會，從此便人間蒸發。
“我們得設法找到那個叫星期三的人。”
“書信往來一定會有地址。”
“但他早就想到這一點，所以也租了個私人信箱，在偏遠的小郵局，使用偽造證件，瑪格麗特失蹤之後他再也沒有去取過信。”
他住在附近嗎？未必，也許他會花點時間開車過來，好避免被熟人撞見。
“我的搭檔認為瑪格麗特的失蹤和這個神秘人脫不了關係，如果他們之間沒有特定關聯，那就很有可能不是個孤立案件。他的直覺總是很準，於是我們著手搜集了一些相似的尚未破解的單身女性失蹤案，發現有好幾個受害者都曾在報紙或者雜誌上刊登過交友啟事。”