第22頁

　　  “給我講講關於那兩個人的事情，好嗎?”我溫柔地說。

　　  薩姆在沙發上局促不安地扭動著身子，眼裡流露出真實的恐懼。到剛才為止，他只是描述了一次有點兒怪異的放學之旅，此刻才講到可怕的地方。

　　  他又不說話了，只是來回地看著他媽媽和我。艾莉森把他抱到腿上，用雙臂摟著他：“寶貝，我知道你不想說了，但是這一點對爸爸媽媽來說很要緊。你能告訴我們嗎?試一試好嗎?”

　　  薩姆坐在媽媽的腿上，仿佛獲得了勇氣，加上他不想讓媽媽失望，於是便開口了：“他們很壞，我不喜歡他們。”

　　  “他們有沒有傷害你?”我問。

　　  他沒說話。

　　  “寶貝，怎麼了?”艾莉森說著，把他摟得更緊了，“沒關係的。什麼都可以跟爸爸媽媽說，就算是壞事也沒關係。爸爸剛才說了，那都不關你的事。”

　　  於是，薩姆看著我的眼睛說：“其中一個人有一把刀。他給我看了。那是一把很大很大的刀。”  

　　  這回，輪到我跟艾莉森說不出話了。

　　  “他割了我的頭髮，”薩姆說，“但是他說，下一次也許就要割我的脖子了。他還說，他特別喜歡割別人的脖子。”

　　  還好薩姆坐在他媽媽的腿上，看不見她的臉。她的臉現在蒼白如紙，一點兒血色也沒有了。

　　  為了不讓薩姆再去想那把刀，我說：“好孩子，那兩個人長得什麼樣呀?”

　　  “他們的臉毛茸茸的，”薩姆和愛瑪描述一個人有鬍子時，就會說他們的臉毛茸茸的，“有好多毛。而且他們說話很滑稽。”

　　  “怎麼個滑稽法?”我問，“就像在說外國話嗎?”

　　  “對，他們講話的時候，會發出好多‘咯咯咯’和‘嘎嘎嘎’的聲音。”他邊說邊用口腔後部模擬出這些聲音。

　　  “那他們有沒有用英語說過話?”我問。

　　  “有，但是聽上去也很滑稽。”  

　　  “你是說，聽上去好像有口音?”

　　  “對。”他說。

　　  “跟賈斯蒂娜說話的口音像嗎?”艾莉森問。

　　  “我不知道。不太像吧。”薩姆說。

　　  這話並沒有什麼參考價值。一個六歲的孩子經驗不足，並不能辨別各種口音。不過，我們已經知道，有兩個留著鬍子、拿著刀的外國人把我們的孩子帶上了一輛貨車。更恐怖的是，他們居然還毫不在意地讓薩姆看見了他們的臉。他們如此膽大包天，說明他們知道自己根本不會被抓。他們認為自己的計劃是萬無一失的。

　　  “給我講講那輛貨車吧。”我說。

　　  “嗯……那輛車比本田車大，有點兒像運貨的卡車。但不是那種大卡車。他們讓我們待在後面，後面根本就沒有座位，所以我們就坐在了車裡的地板上。”

　　  “你能看到外面嗎?那輛車有沒有窗戶?”艾莉森問。

　　  薩姆搖了搖頭。  

　　  “然後就開車了，”薩姆說，“對不起，媽媽，我當時沒系安全帶，因為那裡沒有安全帶。”

　　  “沒關係，薩米。”

　　  “車開了多久?”我問道，心裡盼著也許能判斷出他們被帶出了多遠。

　　  “我不知道。”薩姆說。他對時間的感受還不太準確。

　　  “比一個電視節目長，還是比一個電視節目短呢?”艾莉森問。

　　  “跟一個電視節目差不多。”薩姆答道。

　　  那就是半小時。也就是說，他們有可能被帶到了維吉尼亞州東南部約一千平方英里[1]之內的任何地方。我們就算窮盡一生，挨家挨戶地敲門，也不一定能找到愛瑪。

　　  “然後呢?”艾莉森問。

　　  “貨車一直開，一直開。然後，那兩個人抓住了我們。他們就是……一下子把我們抓起來了。他們力氣很大。”  

　　  薩姆邊說邊比畫，還彎曲手指，做出了像鷹爪一樣的形狀。

　　  “這時候他們把你們帶下了貨車?”我問。

　　  “對。然後把我們帶進屋子裡了。”

　　  “屋子周圍是什麼樣的?”我問。

　　  “嗯……都是樹。就是，有好多好多樹。大樹。”

　　  壞蛋把孩子關在森林深處的小屋裡。這聽起來就像是《格林童話》中的故事一樣。

　　  “然後他們把你帶到哪兒去了?”

　　  “一個房間裡。”

　　  “什麼樣的房間?”我問。

　　  “很小的房間，窗戶上還罩著小盒子，”我估計綁匪可能是用硬紙板遮住了窗戶，“房間裡有一台電視，放著《海綿寶寶》[2]和《愛探險的朵拉》[3]。我問他們，我能不能跟愛瑪待在一個房間裡，但他們說不行。”

　　  “你有沒有試著去開一開房間的門?”我問。

　　  “門鎖了。”薩姆說。

　　  “之後發生了什麼?”

　　  “嗯……我就一直跟那兩個人說我餓了。然後，他們就說：‘閉嘴，閉嘴。’對不起，媽媽。我知道‘閉嘴’是沒有禮貌的話，但他們就是這麼說的。”

　　  “沒關係，寶貝。”她邊說邊輕輕地摩挲著他的腿。