第13頁

　　  毫無疑問，我當然想對他傾訴心聲，就像以前一樣。當初，我的父母在一年內相繼去世，那時他們六十多歲，而我才三十出頭。多虧有布雷克的陪伴，我才度過了那段艱難的時光。如今，對我而言，他的存在就像父親一樣。

　　  不過，我還是拼命壓抑住了那份傾訴的渴望。

　　  “抱歉，抱歉，我沒事兒，”我說，“只是想到這個案子，有點兒分神了。”

　　  “好吧，我可以敷衍地說一句我理解，但其實我根本就體會不到你的辛苦。我覺得自己可沒法像你一樣單槍匹馬地迎頭上陣。跟你相比，處在我的位置，做個決定要容易得多。因為一旦搞砸了，背後還有五十個人一起承擔責任呢。”

　　  “是啊，謝了。”我說，然後趕緊轉移話題，“你家裡都好嗎?”

　　  於是，他便嘮嘮叨叨地說了一會兒自己的太太和孩子——他有兩個女兒，都已經順利長大成人了。說著說著，他又回到了《華爾街日報》的話題上去，向我保證，他跟記者好好地誇了我一通。最後他問：“我的教女最近怎麼樣?”  

　　  我感到呼吸不暢，艱難地說：“她很好，多謝掛念。”

　　  “那就好，”他在掛電話之前說，“代我向艾莉森和孩子們問好。”

　　  [1] 科爾曼大橋(Coleman Bridge)：全名為喬治·P. 科爾曼紀念大橋(George P. Coleman Memorial Bridge)，是一座雙翼平旋橋，位於美國維吉尼亞州，連接約克城(Yorktown)與格洛斯特。

　　  [2] 美國憲法第二修正案(Second Amendment)：於1791年12月15日實行的美國憲法修正案，該修正案保障人民備有及佩帶武器的權利。

　　  [3] 相關裁決：此處應指在2010年“麥克唐納訴芝加哥案”(Mcdonald v. Chicage)中，法院判決憲法第二修正案不僅應用於聯邦政府，而且對州政府和地方政府同樣具有效力。

　　  [4] 槍枝遊說團體(gun lobby)：美國的一個團體組織，旨在通過對國家政策和法律施加影響，獲得對公民個人持槍權的支持。  

　　  [5] 德克森參議院大樓(Dirksen Senate Office Building)：位於美國華盛頓特區，是美國參議院的第二棟辦公大樓，以已故少數黨領袖埃弗雷特·德克森(Everett Dirksen，1896—1969)的名字命名。

　　  [6] 第四巡迴上訴法院(Fourth Circuit Court of Appeals)：位於維吉尼亞州里奇蒙的聯邦法院，具有上訴管轄權。

　　  第9章

　　  我的內庭在沃爾特·E. 霍夫曼法院大樓[1]四層的西側翼，內部有一套相連的辦公室，我手下的法院職員都在此工作。每到將要宣布判決的上午，這裡的氣氛總是與平常不同。所有工作人員都比平常安靜，表情也更加肅穆。假如你曾到過聯邦監獄，就能明白大家為何這樣了。聯邦監獄是非常可怕的地方，那裡的運作方式讓囚徒的人性都逐漸泯滅了。再瞧瞧我們的入獄率，幾乎比其他國家要高出七倍，甚至比史達林統治時期的蘇聯都高。一個社會居然需要把這麼多人關起來，難免令人感到不安。

　　  這就是我工作的一部分，但絕不是我喜歡的那部分。我的職員都明白這一點，所以總是在這樣的上午給我留一些個人空間。因此，當我走進小廚房，給自己倒了點兒咖啡時，我不無驚訝地聽到傑里米·弗里蘭的聲音從他的辦公室里傳來。  

　　  “法官閣下，您現在有空嗎?”

　　  傑里米快四十歲了，是一個非常英俊的男人。他有一雙清澈的藍眼睛，沙褐色的頭髮梳理得整整齊齊。他一直堅持鍛鍊，每周的跑步量至少有二十英里[2]，身材保持得很好。來上班時，他總是穿著剪裁合身的西裝，並完美地搭配著各色領帶。他的性格較為柔弱，而且至今未婚，所以我覺得他可能是個同性戀，不過我們從來沒談過這個話題。促使維吉尼亞州對同性戀婚姻解禁的波斯蒂克訴訟案[3]，就是在我們法院下達的判決。我對傑里米表示過，我覺得該案法官所下的判決是非常公正有力的，而且對於美國的公民權利而言，這是一次姍姍來遲的勝利。作為回應，他只是冷靜地分析了一下美國憲法第十四修正案[4]。

　　  傑里米的正式頭銜是“法院專職文員”，但是千萬別被“文員”一稱蒙蔽了。他是一名律師，憑藉豐富的經驗多次將我從尷尬棘手的困境中解救出來。在聯邦法庭上，有許多規程都是不成文的，而是在數十年的具體操作慣例中演變出來的。我剛離開參議院前來就職時，已經把這些規程慣例都忘得差不多了。而傑里米就是我的秘密武器，多虧了他，我才能顯得胸有成竹。

　　  此前，傑里米一直在一位第四巡迴上訴法院的法官手下任職。那位法官退休了之後，傑里米同意接受挑戰，從上訴法院調任地方法院，手把手地幫助我這個初出茅廬的新法官。他給我收集所需的材料和數據，管理年輕的法院職員，提前起草常規性的判決，並且在複雜的案件上充當智囊團。我總是跟傑里米說，他是維吉尼亞州東部地區有史以來最棒的專職文員，此話絕非虛言。

　　  我來到他的辦公室門口。他的辦公室就跟他本人的外表一樣整潔。他養了一些植物，像對待寵物一樣地愛護它們，而他對待自己真正的寵物就像對待孩子一樣。他的寵物是兩條魚，名叫瑟古德和馬歇爾，名字取自他最喜歡的最高法院大法官[5]。