第4頁

　　  在我身上發作的不是心臟病，而是恐慌。

　　  心臟病會死人，但恐慌是死不了人的。雖然身體叫囂著想抗議，但是我必須讓它恢復正常的運轉。我不能倒下，薩姆和愛瑪需要我。這是他們有生以來最需要我的時候。

　　  在這個念頭的驅使下，我手腳並用地爬起來，依靠牆壁的支撐站起了身。我茫然地把家裡的大門關上，然後低頭尋找我掉在地板上的手機。

　　  我把手機撿了起來，開始在通訊錄中查找號碼。片刻之前，我以為自己要死了，於是掙扎著讓自己拼命呼吸。而現在，我想救孩子的心情之強烈，跟垂死之人渴望生命相比，有過之而無不及。

　　  “你……你在幹什麼?”艾莉森問道。

　　  “我要打電話給法警。”

　　  身處法院時，美國法警署[1]負責保護我的安全。而當我離開法院時，我的安全則由聯邦調查局負責。我的手機里沒有存任何聯邦調查局成員的號碼，但是我有負責本地法院安全的法警署署長的號碼。我可以打給他，而他可以幫我聯繫聯邦調查局。

　　  “什麼?”艾莉森難以置信地又問了一遍。  

　　  “我要打給署長……”

　　  艾莉森以迅雷不及掩耳之勢從地上一躍而起，揮手打掉了我的手機。我看著手機在地板上滑過，最後停在了牆角。

　　  “你瘋了?”她大喊道。

　　  “你怎麼……”

　　  “你不能給法警署打電話。”

　　  “可是……”

　　  “絕對不行。”她尖聲說道。

　　  “你聽我說，艾莉[2]，現在我們需要救兵。我們需要接受過專門訓練、懂得如何跟綁架犯溝通的人來幫助我們。我們需要聯邦調查局。他們肯定有一些渠道能……”

　　  “絕對不行!”她又重複了一遍，免得我第一次沒有聽清，“剛才打電話給你的人是怎麼說的?!他不是說如果我們報警，就要剁手指嗎?”  

　　  是的，然後是耳朵、鼻子。

　　  “這些人顯然也有自己的渠道。”她繼續說道，“他們有技術，不僅能夠偽造手機簡訊的發出源，而且還查到了你的手機號。他們特地趕在我剛到家後打來電話，這說明什麼?他們正在監視我們!你想幹什麼?想看看他們是不是來真的?他們沒在開玩笑，是認真的，懂嗎?!他們有可能就藏在這片樹林裡……”說著，她指了指位於我們家房子和大路之間的那片約十英畝[3]的樹林，“他們一旦看到疑似警車的車輛出現，不管車身有沒有警察局的標誌，只要他們產生懷疑，就會開始剁手指!我可不想收到裝著孩子們身體某個部位的包裹!”

　　  我的胃一陣抽搐。

　　  “如果是因為我們的輕舉妄動害了孩子們，那我永遠永遠都不會原諒自己……”她說著說著，漸漸沒了聲音，仿佛被腦海中某些可怕的設想嚇住了。沉默了一陣，她最後說道：“孩子們的小手是在我的身體裡孕育出來的。”

　　  這番話有效地結束了一切爭論。我和艾莉森是現代夫妻，我們一直認為在撫養孩子方面雙方應承擔相同的責任和義務。事實也確實如此。但是，一旦我們產生分歧，就能明顯看出，我們骨子裡還是很傳統的。在涉及孩子的問題上，艾莉森才是最終決定者。  

　　  “好吧，那你說我們該怎麼辦?”我問道。

　　  “我聽見你剛才說‘斯卡夫朗’。他們想插手的案子就是這個嗎?”

　　  “對。”

　　  “這個案子什麼時候開庭?”

　　  “明天。”

　　  “那你就按他們的指示行事，不管他們提什麼要求，你都分毫不差地照辦不誤，”她說，“等到了明天這個時候，一切就都結束了。”

　　  “我按他們的要求下判決，他們能把孩子平安地送回來嗎?”

　　  “沒錯。”

　　  “你居然相信他們，你是不是覺得綁匪都很講信用?”

　　  聽了這話，她神色大變。

　　  “對不起。”我訕訕地說。

　　  她將臉扭向一旁。  

　　  在這個問題上，我本可以進一步反駁她的。但是，我突然記起，以前聽過的一些關於聯邦調查局的傳聞。在兒童綁架案中，假如受害者死亡，探員們是不受任何處罰的，因為這被看作綁架案中不可避免的連帶後果。只有當綁架犯逃跑時，探員們的事業前途才會受到影響。也就是說，此時此刻，聯邦調查局和桑普森家的利益並不一致，他們跟我們優先考慮的問題截然不同。

　　  “好，”我說，“我們什麼都不說。保持沉默。”

　　  [1] 美國法警署(US Marshals Service)：附屬於美國司法部(U.S. Department of Justice)的一個聯邦執法機構，主要負責運送囚犯、保護法院人員和保障司法有效運行。

　　  [2] 艾莉(Ali)：艾莉森(Alison)的暱稱。

　　  [3] 1 英畝約為0.40公頃。

　　  第4章

　　  之後的一小時裡，無盡的恐慌席捲而來，我和艾莉森都無力安慰彼此。最終，我們默默地走向不同的房間，各自深陷在地獄般的無底深淵中。

　　  她去了起居室，拽了一條毯子裹在身上，呆呆地盯著牆壁，沉浸在痛苦中。我時不時能聽見悲傷的聲音傳來：尖銳的吸氣聲，可聞的顫抖聲，還有微弱的呻吟聲。