第12頁

　　  她撲哧一笑：“嗯，一個女人為什麼要給別人理由，讓別人去輕視她，除非她想誤導他們不去想到另外的某件事？”她的鉛筆瞄準了他，“你們認為我殺了我的情人之一，把他丟到冰屋裡去爛掉。”

　　  19

　　  （十九）

　　  “不是，”他堅定地撒謊，“老實說，不管你是不是同性戀，都不很重要，我們只是覺得很困惑。卡芮爾小姐，克拉克先生所說的關於你的事情，是正確的嗎？”

　　  “在數目方面錯得離譜，除非你媽媽不給你吃晚飯，不過基本的方向是對的。”

　　  “那麼，你為什麼要告訴麥羅林警官，說你是同性戀呢？”

　　  她用鉛筆在稿頁上改動了一處，“我沒有。是他聽到了他想要聽的東西。”

　　  “他人不壞。”他說得不甚有力，不知為什麼要替麥羅林說話：“他最近的日子不好過。”

　　  她抬起眼睛：“他是你的朋友嗎？”  

　　  羅賓森聳聳肩：“我想是吧。他幫過我一些忙，我們偶爾在一起喝喝酒。”

　　  安覺得這答案很令人沮喪。她想，男人需要跟人談談的時候，有誰會聽呢？女人有朋友，男人有的似乎只是酒伴。“我說過什麼都無關緊要，跟這件案子一點關係也沒有。等你們解決掉這件謀殺案之後，就會知道我說得沒錯了。”

　　  在莊園前的車道上，沃許探長把他的部下分成四組，三組搜屋內，一組搜廚房後面的外屋、車庫、溫室，以及地窖。

　　  麥羅林不太情願地帶著兩個人來到安的門前，安打開門，請他們進去。“動手吧。”她說。

　　  房間讓人有寬廣的感覺，因為裡面的東西很少：只有那個五斗櫃、一把精緻的柳條椅、一張低矮的雙人床，上面放了一堆墊子和一床深綠色的鴨絨被。角落裡有一個貼牆的衣櫥。白色的地毯無限延伸出去。

　　  “警官，這裡有樣東西。”佛萊爾刑警說。他拿著一本皮面的小本：“她的日記。”

　　  麥羅林說：“你看看6月2日和3日的內容。”  

　　  她寫的是：“我看到了墳墓，永恆使我恐懼。我夢見死後仍有知覺。我獨自懸在一大片黑暗中，無法開口，無法移動……此時此刻，黑暗令我害怕。”

　　  安這時進來，看見麥羅林手中的日記，雙頰微微浮現一抹紅暈。該死，她想。為什麼她偏偏就忘了這樣東西？

　　  “裡面沒什麼。”她說，“至少沒什麼能幫助你們的東西。”

　　  “我們是在調查一件謀殺案。你的日記可以幫助我們重建你過去幾個月里的行動。我們看完馬上就還你。”他撕下一張收據遞給她。短短的一瞬間，他的視線被她頸項間一綹綹柔軟的鬈髮所吸引，像彎彎曲曲的小問號，就如同她本人一樣帶給了他許多問題。

　　  “那本日記里記的不是我的行動，”過了一會兒，她告訴他，“只是我的想法。”

　　  “我看到了墳墓，永恆使我恐懼。”他仔細審視著她，“卡芮爾小姐，你為什麼那麼寫，又為什麼寫在那時候？”

　　  “沒有原因。我常常寫到和死亡有關的東西。”  

　　  “當時你剛剛看過墳墓裡面嗎？”

　　  “沒有。”

　　  “我夢見死後仍有知覺。”他提示她，“接下去你說，那天晚上你要一直開著燈，因為黑暗令你害怕。”

　　  她回憶著：“那時我做了一個夢，而我的夢境都很真實。那個夢尤其逼真。我醒來的時候天還沒亮，一片黑暗，我想不起來自己在哪裡。我以為那個夢是真的，所以我感到害怕。”

　　  他沉默了一會兒：“卡芮爾小姐，為什麼你不為冰屋那個倒霉的人感到遺憾。你從來沒這麼說過。梅柏理太太和古德太太也沒有。這不太正常。大部分的人多少會表示一點同情，至少說句‘可憐的人’表達起碼的遺憾。到目前為止，你們只表現出不耐煩的樣子。”

　　  20

　　  （二十）

　　  這倒是真的，她想。她們真是笨。“我們把同情留給自己。”她冷靜地告訴他：“同情心是很脆弱的，一點點冰霜就會殺死它。你得住在史翠曲莊園，才會了解這一點。”  

　　  警察們萬分仔細地搜查每一樣東西，等他們搜完之後，房間裡看來跟先前完全沒有兩樣。這讓安印象深刻。“非常專業，”她告訴他們，“恭喜你們，結束了嗎？”

　　  “還沒有。”麥羅林說，“可不可以請你打開保險箱？”

　　  她嚇了一跳，看看他：“你怎麼會認為我有保險箱？”

　　  他走向橡木板鋪成的壁爐台，這和圖書室里的那個一模一樣。他按下中間那塊板子的邊緣，把它推開，露出底下嵌在牆裡的暗綠色金屬保險箱。“我今天早上在圖書室里找到一個。”他說，“很棒，對吧？”他沒有辦法看她。她的驚慌神色雖然一閃即逝，卻使他震驚。

　　  她略一聳肩，走了過來，將鎖打開。保險箱是空的，裡面只有一把切肉刀，把手上包著一塊血跡斑斑的破布。刀鋒上結了一層黑色的東西。

　　  麥羅林覺得想吐。他雖然滿腔怒火，但他並不想看見這個。他的頭像發燒一般在發燙。他用肩膀靠著壁爐台穩住自己。“可以請你解釋一下嗎？”他聽到自己的聲音從遠處傳來，刺耳而不自然。