第74頁

　　  韋斯利和我在視野寬闊的落地窗前找位子坐下，看著窗外柏油路上一架超音速客機如巨大的蒼鷺，正從附在機身側面的粗管吸食油料。無論如何我都覺得協和式客機不太像商務客機，倒更像火箭，但顯然大部分乘客對其外觀不感興趣。他們開始享用酥皮派和水果，有的則啜飲剛調好的血腥瑪麗。

　　  韋斯利和我幾乎沒怎麼交談，不時掃視周遭的人，我們像印象中的所有間諜或逃亡者一樣高舉著報紙。我留意到與我們舉止相近的人中有一名中東男子，他那雙眼睛讓我想起法庭上的約珥·漢德，那天意外發現他竟是個魅力十足、氣質出眾的男人。倘若他此刻坐在我旁邊，而我對他一無所知，一定會認為他比我們更適合這種場合。

　　  “你還好吧?”韋斯利放下報紙。

　　  “我不確定。”我有點緊張，“告訴我我們現在是否落單了，你的朋友還在這裡嗎?”

　　  他眼含笑意。

　　  “我不覺得這有什麼好笑。”

　　  “你以為我們附近有特工或探員?”

　　  “我知道了，那個走向我們的穿西裝男人是為英國航空公司服務的特工。”  

　　  “這麼說吧，凱，除非我們落單，否則我不會刻意告訴你。”

　　  我們對視了好一會兒。我們從未一起出過國，而現在並非舊情復燃的好時機。他穿著幾近黑色的深藍色西裝，內襯常穿的白襯衫和款式保守的領帶。我的打扮同樣低調端莊。我們都戴著墨鏡，也許看起來更像律師事務所的同事。我留意室內其他女人，才意識到一個事實——我從來不像是誰的妻子。

　　  《泰晤士報》在他手中折起時窸窣作響，他瞟了一眼手錶。“該登機了。”當二號班機的廣播再度響起時，他站了起來。

　　  協和式客機能容納一百名乘客，客艙走道兩側各兩個座位，陳設是色調柔和的灰色地毯和皮椅，窗戶小得無法看到外面。乘務員全是英國人，禮貌周到。他們才不在乎我們是聯邦調查局、海軍或中央情報局的人，唯一關心的是我們想喝什麼。我點了威士忌。

　　  “會不會早了點?”韋斯利說。

　　  “以倫敦的時間來說並不算早。”我告訴他，“當地時間晚五個小時。”

　　  “謝謝，我會把表調好的。”他冷冷地說，仿佛這輩子從沒出過國，“我要啤酒。”他對乘務員說。  

　　  “現在正在跨時區，喝一杯有什麼不對?”我難以克制自己尖銳的語氣。

　　  他轉向我，與我對視。“你在生氣。”

　　  “這就是你之所以成為犯罪心理分析專家的原因，你善於觀察他人。”

　　  他不動聲地環顧四周。我們坐在艙壁後方，走道另一邊的位子空著，而我也根本不在乎坐後面的是誰。

　　  “我們可以理性地談談嗎?”他輕聲問。

　　  “你教教我怎麼理性，本頓，你每次都在事後才肯談。”

　　  “我不知道你指哪件事。我們一定是哪裡沒溝通好。”

　　  “大家都知道你分居了，除了我。”我說，“露西告訴了我這件事，而她是從其他探員那裡聽來的。流言沸沸揚揚，說我是破壞你們婚姻的第三者。”

　　  “天哪，希望你不是因這些流言覺得委屈。”

　　  “一點也沒有。”  

　　  “我不告訴你，是不想受你影響。”他說。

　　  我們低聲交談，身體前傾，肩膀靠在一起。儘管氣氛凝重，我還是能感覺到他的每一個動作和身體的溫暖，聞得到他羊毛外套和古龍水的味道。

　　  “我對婚姻作出的任何決定都與你無關。”酒送來後他繼續說，“我知道你一定可以理解。”

　　  我的身體不習慣在這個時間接受威士忌，醉意來得又快又猛，我一下子放鬆下來，閉上眼睛。機身後傾，有節奏地震動著，然後轟然沖向高空。剎那間世界下沉，空無一物，僅剩一道模糊的地平線，這就是我能看到的窗外的全部景象。引擎聲依舊嘈雜，我們得靠近才能繼續交談。“我知道我對你的感情，”韋斯利說，“知道很久了。”

　　  “你不該這麼做我說，“你無權這麼做。”

　　  “那你呢?你有權利做你想做的事嗎，凱?還是因為當時我是房間裡唯一的人?”

　　  “至少我沒結婚，當時也沒交往對象。”我說，“不，我不該這樣。”  

　　  韋斯利繼續喝啤酒，開胃小菜和魚子醬都無法引起我們的食慾，而這僅僅是美食遊戲的第一輪。我們久久陷入沉默，和艙內所有人一樣翻閱雜誌或期刊。搭乘協和式客機的乘客鮮有交談，我決定也做一次乏味的富豪或名流。

　　  “我想最好解決一下我們之間的問題。”韋斯利開口，靠近正在吃蘆筍的我。

　　  “什麼事?”我放下叉子。我慣用左手吃東西，而他又坐在我左邊。“你知道的，關於哪些是我們該做的，哪些是不該做的。”

　　  他無意中觸碰到我的胸部，手臂隨即僵在那裡，似乎我們之前說的都沒有意義了。

　　  “好。”我說。

　　  “好?”他感到好奇，“這是什麼意思?”

　　  “同意你剛才說的，”我有些緊張地移開身體，“解決我們之間的問題。”