第10頁

　　  “他已經死了一段時間我說，“直覺告訴我，他一下水就出事了。”

　　  “知道確切時間嗎?”丹尼邊說邊為手術刀安裝新刀刃。

　　  “我估計在天黑以後。”

　　  “他年紀不大嘛。”

　　  “三十二。”

　　  他端詳著艾丁的臉，神色黯然。“他就像那些夭折的孩子或球場上暴斃的籃球運動員一樣，”他看向我，“這種事讓你覺得難受嗎?”

　　  “我不會讓自己受情緒影響，因為他們需要我為他們的死找出答案。”我邊說邊記筆記。

　　  “那麼，結束以後呢?”他用眼角餘光瞥著我。

　　  “永遠不會結束，丹尼。”我說，“在我們稍有空閒，身心需要休息一下時，卻不斷有人被送進來，我們的工作永遠沒完沒了。”

　　  “所以我們沒辦法不去想他們，”他把裝內臟袋的提桶擺在我身邊的地板上，“至少，我做不到。”  

　　  “如果我們不去想，那問題就大了。”我說。

　　  羅切從更衣室出來，面罩和袍子讓他看起來像個穿戴一次性航空服的航天員。他儘可能和輪床保持一定距離，但拼命往我這邊靠。

　　  我對他說：“我已經檢査過船的內部，你動過什麼東西嗎?”

　　  “他的槍和錢包，我都帶過來了。”他回答，“就在那邊的袋子裡。你通常戴幾副手套?”

　　  “還有相機、膠捲呢，這些東西哪兒去了?”

　　  “船上只有這些。我看你的手套不止一副。”他傾身向前，肩膀抵著我。

　　  “我戴的是雙層手套。”我離他遠一點。

　　  “我想，我也該多戴一副。”

　　  “在那邊的柜子里。”我說，一邊拉開艾丁濕透了的潛水靴拉鏈。我用手術刀劃開潛水衣和潛水背心，因為很難將它們從僵硬的屍體上脫下來。我把艾丁從合成橡膠里解放出來，看見了他凍紅的肌膚，然後褪去他的藍色比基尼泳褲，和丹尼合力將他抬到解剖台上，撐開他硬挺挺的手臂，開始拍更多的片子。  

　　  除了幾個集中在膝蓋上的舊疤，艾丁身上沒別的傷口。他早泄的現象在生物學上可歸因於尿道下裂，即尿道口開在陰莖前端下方而非正中央，這種無傷大雅的小缺陷對他而言會是個不小的困擾，尤其在年少時期。身為男人，他會認為性功能有障礙是種恥辱，並深受其苦。

　　  但在專業領域，他從未顯露過一絲羞怯或消沉。非但如此，我一直覺得他自信又有魅力，而像我這樣的人很少會被誰吸引，尤其是那些記者。當然，我也清楚從外在無法判斷一個人私下的行為，於是我試著拂開這些紛亂的思緒。

　　  我不願回想那個活著的他，悶頭在寫字板的圖表上快速寫下批註和測量數據。但思緒不斷違背我的意願，於是我轉過身去，決定好好看他最後一次。就在聖誕節前的一個星期，我在里奇蒙的辦公室背對著門整理幻燈片，直到他出聲，我才知道他已在我身後站了一會兒。我轉身，見他站在門口，手裡捧著一盆碩果纍纍的聖誕椒，紅色的果實鮮艷欲滴。

　　  “我能進來嗎?”他問，“還是得帶著這個滾回車上?”

　　  我向他道了聲下午好，同時對前台人員相當不滿。他們很清楚，除非我同意，不得讓記者穿過裝有防彈隔板的會客室。可那些職員，特別是女性，多少都對艾丁心存好感。他走進來，把植物放在辦公桌旁的地毯上，微微一笑，笑容蔓延到眼角眉梢。  

　　  “我只是覺得這裡應該擺點有生氣的東西，看起來會活潑一點。”他的藍眼睛盯著我。

　　  “希望這不是對我的評語。”我無奈地笑道。

　　  “準備把他翻過來了嗎?”

　　  我的注意力回到寫字板上的身體數據圖表，忽然意識到丹尼是在跟我說話。

　　  “抱歉!”我喃喃地說。

　　  他關切地望著我。羅切則像從沒進過停屍間似的四處轉悠，直盯著我在玻璃柜上的映像。

　　  “你沒事吧?”丹尼憑他敏銳的直覺問道。

　　  “可以把他翻過來了。”

　　  我內心深處在震動，仿如燃起了一朵小小的火焰。艾丁那天穿著卡其色休閒褲和黑色毛衣，我試著回想他的眼睛，或許它們當時已經蘊含著某些預兆。

　　  屍體被河水凍得太久，碰觸起來感覺很冷。我愈從不同的角度觀察，那個熟悉的他就愈接近瓦解，這令我更覺不安。他有好幾顆昂貴的瓷牙，缺掉的大臼齒意味著他曾做過牙齒矯正手術。隱形眼鏡讓他的眼睛時時刻刻都炯炯有神。右眼的鏡片未被灌入面鏡的水沖走，和左眼呆滯的眼神迥然不同，簡直就像兩名死者睜著睏乏的眼瞼向外凝望。  

　　  我基本完成了所有外觀檢驗，可最後的程序才最棘手。對於一般非自然死亡的案件，死者性傾向的檢查是必要的。我很少見到如剌青般明顯的標記表明死者的性傾向，而通常熟悉死者的人都不會主動透露這方面的情況。可不管是何人告訴了我什麼，真的不重要，我還是會檢查是否有肛交的跡象。

　　  “你在做什麼?”羅切回到桌邊，站在我後面。

　　  “直腸炎，肛門通道有些小裂痕，上皮的外傷已經癒合了。”我邊檢查邊回應他。