第7頁
弘美輕輕拍了下信二的肩，“要打起精神來哦。”
信二微微一笑。
“沒事。真的沒事。”
“那就好……”
轉身背對著再三強調自己沒事的信二，弘美邁開了腳步。看到他比想像中要有精神的多，弘美的心裡也鬆了口氣。但她卻發現，信二的雙眼充血泛紅。面對弟弟的死，或許他也曾哭過，決不能放過兇手，弘美望著自己的影子，喃喃念道。
3
回到學校，消息還沒有傳開。不過教務主任片岡似乎提過這事，負責初三課程的老師們已經都知道了。
“聽說是起殺人案啊？”
剛坐下身，旁邊的數學老師澤田便迫不及待地詢問，弘美平常便很討厭他。雖然他動不動就抽菸，煙味兒飄散到弘美這邊也是原因之一，但最大的原因，還在於一個大男人卻喜歡八卦。
“荻原的弟弟應該還在念小學吧。兇手可真是夠殘忍的。”
說話的氣息中帶著一股子焦油味兒。弘美站起身避開，“三個月大。”
瞟見澤田目瞪口呆的側臉，弘美感覺出了一口心裡的怨氣。
去上英語課的路上，教理科的早瀨叫住了她。早瀨年紀約莫四十四五，身材高大，頭髮已然花白，卻依舊濃密。他同時還是升學指導的主任。
“這事對荻原的打擊挺大的吧？”
早瀨用洪亮的聲音問道。
“也還沒到讓人擔心的地步。”
弘美把見完信二的印象告訴了他。早瀨連連點頭，看似已經放心。
“那就好。現在可是最關鍵的時候啊。”
“嗯……”
眼下已是十二月初，距離有名私立高中的入學考試已經不到兩個月時間。
“荻原準備報考私立W高的啊。如此一來，情況也就越發不妙了啊。”
“這我知道。”
那是一所即便放在全國範圍內，也算不錯的好學校。其他縣填報那所學校的學生也不在少數，弘美所在的初中里，每年也就只有一兩名學生能夠考上。而荻原信二這學生卻可能就是其中之一。
“應該沒啥問題吧。那傢伙從以前起就挺堅強的。”
“對了，老師您在他念初二的時候，曾經當過他的班主任吧？”
“對。不過那傢伙的性格脾氣，直到最後我也沒摸透。”
說完，早瀨無聲地笑起來。
午休過後，也不知是誰泄露的情報，事情已在學生之間傳開。走在走廊上，甚至還有學生跑來，詢問傳聞的真假。弘美辭令曖昧地敷衍幾句，矇混過關。
下了第五節課，剛走出教室，初三二班簡井典子的提問讓弘美再也沒法兒矇混過關。弘美知道，她是荻原信二的女朋友。
“是真的嗎？”
身材矮小的典子抬頭盯著弘美。那目光讓眼前的女老師感覺無比沉重。
“是真的。”
弘美回答。語言剛落，典子頓時雙頰抽動，眼眶泛紅。
“前不久我還去看過那小嬰兒呢……”
“你到荻原家去了？”
“是的，說是一起去學習……那嬰兒很可愛，長得就跟荻原君一樣。聽我這麼一說，荻原君立刻板起臉，說沒那回事兒……”
典子懊悔的直咬牙。
“你還是去參加一下葬禮吧。”
弘美平靜地說，典子默默點頭。
回到公寓翻開晚報，弘美大致了解了搜查的進展狀況。據報導來看，警方似乎已經查到兇手翻越住宅後牆，橫穿庭院潛入家中的痕跡。室內並不算亂，估計是兇手剛潛入家中，嬰兒便開始哭泣的緣故。雖然警方看好指紋調查結果，但目前還未發現什麼較大的線索。
——不過這事倒也有些不可思議呢。
弘美握著報紙心中尋思。
——門為什麼會沒上鎖呢？
嬰兒安睡的房門竟然會沒有上鎖，這一點令她感覺頗為不可思議。
當然了，人都難免會有疏忽的時候。也存在當時嬰兒的母親以為自己已經鎖上了門，但其實卻沒鎖的可能。然而最大的問題卻還在後邊。
——兇手為什麼會知道門沒鎖呢？莫非是兇手當時潛入荻原家，在門口搜尋財物時，偶然間發現那扇門沒有上鎖的？如果真是這樣的話……
那可真是一場令人難以置信的不幸了。弘美心想。
4
傍晚六點過，荻原麗子終於緩過勁兒來，能夠回答警察的問題了。在受刺激，陷入癲狂狀態的她雖然在服下安眠藥後一直睡到了四點，但醒來後卻一直呼喚著嬰兒的名字，根本無法向她詢問任何情況。
警方在荻原家的客廳里對她展開了詢問。
“也就是說，”縣警搜查一課的高間用儘可能溫柔的語調說，“太太您是在十一點左右上床就寢，而您丈夫大約是在十二點左右出差回來的——是這麼回事吧？”
“是的。”
回答警方提問的，是撐著麗子身體的荻原啟三。他頭上稀疏的頭髮紛亂不堪，臉上的皮膚也失去了彈性，感覺已經是疲累不堪。他回答過之後，麗子也默默地點了點頭。
警方對啟三的詢問早就已經結束。從他的證詞來看，昨天他因為出差，原本打算在外邊過夜的。但後來工作提早結束，明知已是深夜，卻還是回到了家裡。
當時大概應該已經是十二點了。
“丈夫回來的時候，太太您是否醒來過？”
儘管屋裡點著暖爐，身上還裹著厚厚的睡袍，她的身子依舊抖入篩糠。她那平時水嫩滑膩，稜角分明的面龐，此刻已是臉色鐵青，就連開口說話時，嘴角的動作也顯得機械呆滯。
“醒來過……”
“原來如此，那其後您是否又立刻睡著了呢？或者比方說，躺在床上想了半小時左右的事之類的？”
“或許想過吧……我記不太清了。”
“想來也是。那您當時也沒聽到什麼響動嗎？”
麗子無力地點了點頭。
其後，刑警的問題涉及到了鎖門的事。她的聲音再次變得嗚咽起來。
“都怪我。要是當時我把門給鎖好的話，就不會發生這種事了……”
啟三沉默不語，心中那股無以渲泄的悲痛，深深刻在了他眉宇間的皺紋里。眼下的他，就只能默默扶住妻子幾欲倒下的身體。
“您是否經常會忘記鎖門呢？”
她的整個身子都在搖晃，仿佛是在回答說沒有一樣。
高間刑警重複了一遍問題。他又提了些以前是否也曾出現過竊匪闖入的事，家附近有沒有看到過可疑的人——諸如此類的問題，拼命想要從中找出些線索來。
“那麼最後——雖然提這樣的問題似乎有些失禮——您二位以前是否與什麼人結過仇怨？”
夫妻兩人對望了一眼。也不知是感到意外還是什麼，兩人都沒有立刻開口回答。啟三反問。
“您是說……兇手是因為對我們夫妻倆懷恨在心，所以對嬰兒下毒手的？”
高間面無表情地說道。
“兇手的行徑實在是太過殘忍，所以我才會有這樣的猜測，還請兩位不要介意。”
夫婦倆再次對望一眼，之後，啟三代表夫妻二人回答說。
“不可能的。好也罷壞也罷，我們倆從未對他人有過如此之深的影響。”
離開荻原家後，高間刑警和年輕的日野刑警在附近轉了一圈兒，向著車站走去。
“話說回來，”高間撇著唇角，“這案子可真是夠讓人生厭的。”
“的確有些令人生厭。”日野同意他的觀點。
“雖說殺人這種事我們早已司空見慣，但這案子也實在是太那個了。哪怕就算是惡魔，也該有他們的規矩……也應該有萬萬不可觸犯的那什麼……”
“禁忌。”
“對對，就是禁忌。要是真存在有這玩意兒的話，那這次的案件可以算是犯戒了。如果這還算不上禁忌的話，真希望那些傢伙趕快給加上條‘嚴禁殺害嬰兒’的戒條呢。”
“實在是讓人看不下去啊。”
“確實看不下去。”
高間皺著眉點頭。
接到通報趕到現場時，小孩的屍體還躺在嬰兒床上。雖然看起來就像是睡著了一樣，但皮膚已失去了正常的光澤，全身已經變色。就連早已看慣屍體的高間，都不禁感覺到後背有些發涼。不知為何，腦海中同時回想起了幾年前看過的一部名叫《迷迭香的嬰兒》的電影。故事的內容早已忘記，就只記得裡邊有個長得奇醜無比的嬰兒。
鑑識科的人用例行公事般的聲音告訴他，死因似乎是勒死，高間雖然回應了一聲，但心中卻委實沒有半點的真實感。
一想到有人下手把這麼一團柔軟的肉塊給捏死，內心之中就不禁陣陣發惡。
“有沒有找周圍的人打聽過情況？”
高間問道，日野滿臉抑鬱地搖了搖頭。
“很難辦。死亡推定時間是在凌晨兩點到四點之間，那時候幾乎沒幾個人還醒著。”
“找不出半點線索來啊。”
“截止目前，情況還是這樣。”
高間嗯了一聲。
兩人來到車站，坐上了開往所轄警署的電車。搜查本部便設在那裡。
路線原本倒也算不上擁擠，這時候卻找不到半個空座。高間把身子靠在緊抓吊環的右臂上，喃喃念道。
“實在是讓人感覺費解啊。”
“什麼？”
“就是玻璃門的鎖啊。據說昨晚只是偶爾忘記鎖門的，而晚上又碰巧有匪徒闖入。”
“也太湊巧了嗎？”
“你難道不覺得嗎？”
“但如果對這一點起疑的話，那就等於是在懷疑荻原家裡存在共犯啊？”
“可以嗎？”
“也不是。”日野尋思道，“至少這事超出可我的理解範圍。”
“我也一樣無法理解呃。”
高間不快地說。
5
翌日，高間與日野兩人在荻原家附近展開了查訪。雖然得知案情之後，周圍的居民都很配合，但是卻並沒有什麼實質的收穫。正如日野之前所說的那樣，半夜三點還不睡的人才是讓人感覺不對勁。