第13頁

　　  N町位在和S市相距十五公里，更靠近大阪的方向，只能靠步行往返。實之吃完早餐離開寺廟後過了橋，在蟬聲相伴下一路往北快步趕路。

　　  內村家在維新之前都是藩的守山人。廢藩後，失去工作的外祖父賣了位在城下町的房子，在N町買了土地和房子，晚年都在務農。他在幫實之取名後不到一年就去世了。

　　  實之看到內村家的房子出現在眼前。那是一幢只有三個房間的平房，屋後的農田位在斜坡上，所以從馬路上就看得一清二楚。母親和外祖母在中午之前還不算太烈的陽光下，蹲在田裡幹活。

　　  “稟報，我回來了。”

　　  實之大聲說道。

　　  N町從舊幕府時代就是農村，這裡的居民也都是農民。讀小學時，同學看到實之每次進家門都這麼說，經常嘲笑他：“臭士族，臭士族。”

　　  實之脫下草鞋，用井水仔細洗完腳後，才踏進家門。母親已經動作俐落地脫下務農的衣服，換上了居家服，搶先一步坐在日式客廳迎接次子。

　　  “這麼晚才回來，而且曬得這麼黑。”

　　  母親抬頭看著坐在眼前的實之說道。自從實之懂事之後，只聽過母親訴苦和抱怨。  

　　  “我在游泳學校每天教小孩子游泳，”實之謊稱，“所以不能突然請假。”

　　  “是嗎?夏天都快結束了，還在游泳嗎?”

　　  “對，城裡人很好學。……哥哥的情況怎麼樣?信上說他腹部受了傷。”

　　  “他說是在修理宿舍屋頂時，腳下一滑，剛好跌在庭院的竹柵欄上。”

　　  實之覺得“他說是”這三個字有點不太對勁，但並沒有追問。

　　  “聽醫生說，傷勢本身問題不大，傷口有點深，已經請醫生在肚臍旁幫他縫了十針左右。只不過……”

　　  “只不過?”

　　  “從昨天開始出現了黃疸。醫生說，可能是膽囊受到傷，引起細菌感染。建議我們去大醫院檢查一下。”

　　  “膽囊……。那可不妙。”  

　　  實之起身想去看哥哥，母親制止他說：“等一下。”

　　  實之趕緊又坐了下來。

　　  “實之，你想讀高等學校嗎?”

　　  實之有點不知所措，哥哥這次回來探親，果然和自己的未來有關。

　　  “但是，母親大人之前說，沒有學費……”

　　  “沒錯，家裡的錢只夠支付到你念中學之前的學費，現在家裡已經分文不剩了。”

　　  實之也很清楚這一點，但不禁感到生氣，事到如今，為什麼還提這些?

　　  “我知道，所以我也沒有準備入學考試。即使現在可以讓我升學，我也考不進去。”

　　  不管要不要參加入學考試，都要用功讀書。實之以為母親會像以前一樣這麼斥責他，沒想到母親卻說：

　　  “義之再兩年後就畢業了，聽說帝大畢業後，每個月薪水有五十圓。我原本一直打算在他工作後，用他的薪水支付你的學費。雖然你沒辦法在中學畢業後馬上升學，的確有點可憐，但至少比沒有機會升學好。所以，我一直要求你用功讀書。”  

　　  實之不發一語地注視著母親的雙眼。原來母親和我的想法一樣。這麼說，這件事已經有著落了嗎……?

　　  然而，和實之一樣被太陽曬黑的母親看著兒子的胸口，似乎正準備說一件重大的事。

　　  “可是現在不能靠義之了，這樣雖然對你來說很不公平，但你可能沒辦法升學了。”

　　  “不能靠哥哥，是什麼意思?”

　　  “義之擅自退學回家了。”

　　  “什麼?”

　　  實之一時說不出話。哥哥從帝國大學退學了?那個說自己是鄉下人，要重建東京的哥哥退學了?

　　  “他沒有說明理由，只說想回來這裡找工作。他沒有畢業，根本不可能找到高薪的工作。而且，他把存在銀行的剩餘兩年份的學費都花光了，甚至不告訴我到底花到哪裡去了……”

　　  這番話無情地粉碎了實之內心唯一的希望。他茫然地看著母親的臉，發現淚水從母親眼中滑了下來。母親端坐在桌前，雙手掩面，無聲地哭泣著。  

　　  實之慌了手腳，比起自己的希望突然遭到粉碎，向來嚴格的母親在自己面前痛哭更令他感到震驚。

　　  昏暗的日式客廳內，母親語帶顫抖地繼續說：

　　  “……他已經不在乎這個家，也不在乎家人了。他竟然做出和你父親一樣的事。”

　　  和父親一樣。這句責備哥哥的話，對年僅十八歲的實之來說，未免太沉重。

　　  哥哥穿著白色單衫，敞開胸口，雙目緊閉地仰躺在薄薄的被褥上，腹部包著白色繃帶。他似乎睡得很沉，實之打開門時，他也沒有動一下。

　　  實之踏進屋子，凝視著哥哥的臉龐，發現他土黃色的臉上，雙眼深深地凹了下去。這是他第一次看到哥哥沒有戴眼鏡的樣子，無論怎麼看，都覺得哥哥的病情不輕。難道他在受傷之前，身體就出了問題嗎?

　　  五分鐘後，哥哥醒了。

　　  “……啊，原來是你。”

　　  他發現是實之後，戴上放在枕邊的眼鏡，拿起一旁的扇子，緩緩地在胸前扇著。