第19頁
當初是因為只利用升學前的短暫期間;也期待可以獲得通融,讓自己有時間讀書,所以才選擇在舅舅的店裡打工。但如果要正式就業,那就另當別論了。在舅舅店裡工作不僅薪水不高,即使擴大業務,賺的錢也都會只進舅舅的口袋。
實之壓低嗓門說:
“舅舅,上次的事……”
“喔,我知道,我知道。”
充輔好像小孩子耍賴似地搖著頭。
“事出突然,我知道你很不安。”
這時,母親突然站了起來。
“哥哥,你過來一下。”
母親叫了充輔,打開通往走廊的拉門。
“阿春,什麼事?我正在安慰阿實。”
渡部問:
“結果呢?”
“沒有結果,後來,舅舅就回家了,但是很不高興的樣子,好像有點生氣。我在想,應該是我母親把他趕走了。”
“嗯。”
渡部抱著雙臂,他從裙褲口袋裡拿出紙捲菸,用蚊香的火點著後抽了起來。
“可能是你母親大人向你舅舅提出什麼要求。”
“什麼要求?”
“如果你舅舅以前借了錢,可能要求他馬上還錢,用來支付你的學費。……內村,你還是有希望升學。”
是嗎?實之偏著頭思考。
他曾經去過舅舅的店兩次,那家店的財務狀況很不理想。雖然不至於倒閉,但根本不可能一下子歸還幾百圓或是幾千圓的本金。所謂“窮人家的孩子多”,他家也有四個幼兒。他應該是想靠實之擴大經營規模,讓他的孩子接受理想的教育吧。
“而且,你也可以去東京直接拿學費。”
渡部說。
“向誰拿?向我父親嗎?”
“內村,你哥哥不是說了嗎?他去‘找了’你父親大人,卻‘沒有見到’。也就是說,他知道你父親大人住在哪裡。你父親並不是無影無蹤。根據我的推理,你哥哥可能知道你父親大人之後的生活,但是,他們並沒有直接見到面。”
實之看著喋喋不休的渡部的臉。
“關於你父親大人的地址和人生,關鍵可能在‘三年坂’。不過,我第一次聽說東京有好幾個三年坂,我只知道一個而已。”
(二)
回到S市的翌日,實之在放學後,去了但馬屋薪炭批發行。之前曾經約定,暑假結束後,每天放學後也會在那裡打工。如今已經無意在舅舅的店裡工作,照理說,應該找個更賺錢的工作,但因工作時間很短,找工作不易,也很難立刻找到家教的工作。無論如何,他希望在畢業之前多存點錢。
做完炭灰滿天飛的雜務工作,回寄宿的地方吃完晚餐後,他又開始擦拭昨天沒有擦完的燈罩。住持太太用溫柔的眼神看了實之片刻,不發一語地離開了。
老人家說,人死後四十九天,在下一次投胎前,靈魂會四處飄遊,那叫“中有”。雖然應該不是哥哥的靈魂進入自己體內,但實之覺得自己的內心起了變化。“哥哥的死隱藏著秘密”的感覺與日俱增,想要了解真相的欲求,宛如間歇泉般從內心深處湧現。不升學也沒有關係,但他想去東京。為此,他需要錢。
擦完燈罩後去洗澡。這時,他已經完全找回日常的感覺,一回到房間,就坐在桌前做數學習題。
他突然想起昨晚分手前渡部說的話。
“內村,你可以升學。所以好好用功吧。”
如果他是基於對舅舅那一番毫無根據的推理,實之完全不抱希望。即使舅舅曾經向父親借錢,可以一次歸還的機會極其渺茫。
他第一題就解不出。這道題目是什麼意思?實之闔上習題集。
他的目光掃到從老家回來後,一直放在桌旁的包裹。他想起裡面有哥哥幫他買的參考書。
拿出來一看,一股新書的味道撲鼻而來。實之翻了起來。
“東京的三年坂嗎?”
回來兩周後的某個傍晚,實之問住持三年坂的事。每到夜晚,涼風就從庭院吹進來,但很容易流汗的住持仍然扇不離手。哥哥的守靈和葬禮時,都曾經請他幫忙,當時他也是汗流浹背。
實之回來後,住持一直很關心他,隨時願意和他聊天。
“東京的情況我不太清楚,我只記得京都有一個坡道叫這個名字,在東山那裡。”
實之沒去過京都,根本不知道東山在哪裡。既然京都也有,代表“三年坂”是個很常見的名字囉?
“那是怎樣的坡道?”
“普通的石階坡道,那一帶有很多類似的坡道。不,正式的名字叫產寧坂。”
實之得知“產寧坂”的名字後,感到十分意外。聽到“三年以內會死”,令他有負面的感覺,但是“產寧坂”這幾個字卻很詳和。
“要不要吃一些茶點?”
住持太太進來問,住持請她把京都地圖和幾本書拿來。實之吃著住持太太拿來的車輪餅,在觀光地圖上確認了三年坂的位置,住持戴起眼鏡,翻書找地名的由來。
“我聽別人說,只要是在東京的三年坂跌倒,三年之內就會死,所以才取這個名字。京都的也一樣嗎?”