第62頁

　　  “那差不多是神田大火一年前的事，我三不五時會看到你們形容的那個大叔。就像你說的，有一種沒落士族的感覺，長相也和照片上的年輕人很神似。我記得大家都叫他‘阿隆’。他不知道是臉皮厚還是太遲鈍，毫無忌憚地搶別人的地盤，而且很少和同行說話。雖然很多個人車夫都這樣，但通常都賺不到錢，很快就自然消失了。事實上，那個大叔也的確做不下去了。”

　　  比方說，在神樂坂、淺草、新橋和上野車站這種人力車需求量比較大的地盤，一定是某家車行的地盤。個人車夫必須在較遠處、不方便的地方招徠散客。

　　  個人車夫也有個人車夫的道義。有一定程度流量的地方必定有固定的人力車招呼站。在爭搶客人時，就會在寫著名字的牌子上綁上繩子，再抽籤決定由誰接客。

　　  新加入的車夫必須籠絡前輩車夫，請前輩喝酒、吃飯，才有資格加入抽籤的行列。打工的學生或是想在短期內賺錢的人當然會討厭這些禮數，但如果太特立獨行，就會遭到排擠，導致最後接不到客人，只能在大家都不願意出車的晚上時段做生意。

　　  “阿隆”似乎也是新人車夫之一。立原雙眼發亮，認為“阿隆”就是橋上隆。  

　　  接觸了幾名認識“阿隆”的人後，有了更大的斬獲。

　　  “喔，我認識阿隆，我記得他叫橋上隆。”

　　  一個身穿日式便服的老人這麼說道，他之前是車行老闆。鍍金和立原淺淺地坐在正在下將棋的老闆斜後方的椅子上，相互看了一眼。“太好了!”立原舉起緊握的右拳。

　　  和個人年輕車夫接觸後，鍍金和立原連續兩天二拜訪車行老闆。最後找到這位曾經是車行老闆、目前已經退休的老人。

　　  那個大型車行在新橋的銀座八官町，離鍍金所住的元數寄屋町不遠，總共有三十輛人力車。他們主要客源是藝妓和藝妓的客人。如今，車行已經交由兒子打理，前老闆在築地本願寺附近的高級住宅悠然自在地享受退休生活。

　　  “他很可憐，如果沒有那場大火，他不可能淪落為車夫。”

　　  “那場大火?是指明治二十五年的神田大火嗎?”立原問。

　　  “神田大火?”

　　  老闆手拿著步兵看著半空。  

　　  “不對，不對，是更早兩年的淺草三間町大火。他因為民權運動被警察盯上，離開報社後，在淺草駒形町開了一家旅館。經歷了千辛萬苦，旅館經營才剛步上軌道，沒想到就被捲入近在眼前的三間町大火。他所有的家當都被燒光了，只留下一屁股債務。聽說他就是因為這樣才會當車夫。”

　　  “老闆，是你向其他車行打招呼，默認橋上先生搶地盤的行為吧?”

　　  “其實，我在民權運動時就認識他了，欠他一份人情，只能用這種方式補償。”

　　  銀座是報社聚集的地方，二十年前也是自由民權的根據地，是反政府的牙城。

　　  “之後，橋上先生去了哪裡?據我打聽，他在甲午戰爭之後就不見蹤影。”

　　  “不，戰後他還在拉車。”

　　  之前一直默默在一旁聽他們談話，和車行前老闆對弈的禿頭老人開口說。

　　  “阿隆嗎?我今天是第一次聽說他的經歷和本名，但應該就是我認識的車夫。”

　　  禿頭老人目前仍然是築地一帶小吃街的總管，晚上經常去小吃街巡視。他是在那裡認識很像橋上隆的車夫。  

　　  立原拿出內村義之的照片給他們看，他們說，的確和“阿隆”很像。

　　  “他會在半夜來吃鍋燒烏龍麵。聽說他白天的時候在寫書和做一些調查，所以每天都晚上才來。”

　　  “現在也常來吃嗎?”鍍金問。

　　  “不，最近沒看到他，可能是去做其他生意了。因為他曾經抱怨，需要醫藥費和學費，卻偏偏賺不到錢。”

　　  “學費和醫藥費?”車行老闆接著說：

　　  “學費的事，我就不知道了。醫藥費應該是指那個，就是剛才提到的淺草三間町的大火造成的。那時候，他有一個十歲左右的漂亮女兒，沒能及時逃出來。雖然最後救了出來，臉卻被燒得面目全非。連阿隆的脖子也燒到了。我想，他說的醫藥費應該就是指這個吧。他當車夫後，一直住在吉原附近破落的大雜院。現在應該搬走了，搞不好他已經離開東京了。”

　　  “你最後是什麼時候看到他的?”

　　  “啊!已經有四、五年沒看到他了。”  

　　  禿頭老人用力把棋子放下後說。

　　  “對了，對了，四年前的夏天，我曾經在蕎麥麵店遇到他。”

　　  “四年前的夏天……”

　　  “那是最後一次，他提到坡道什麼的，我已經忘了他當初說什麼。啊，將你的軍了。”

　　  車行前老闆生氣地不發一語。

　　  查明車夫身分的五天後。六月二日。

　　  立原來到鍍金家。兩個人都坐在椅子上，中間的圓桌上攤著東京全圖。這份東京全圖是手繪的，和之前交給鷺沼的地圖相同，用紅色的圓圈標示出二十一個燃點。

　　  立原一邊在每個紅色圓圈附近用鉛筆寫著什麼，一邊說：

　　  “霞之關的之前就知道了。番町的那個在偏離中心的位置，就是老師之前說‘最低的地方’的附近。那裡稱為土手三番町，也是可能的燃點之一。這裡有個坡道。”