第35頁

　　  阿爾賓被綁在一台破犁的生鏽的輪子上，眼睛都沒有蒙布，他就這麼聽著這夥人的商議，看著他們抽的簽。當他們宣判他死刑的時候，阿爾賓嚇得屁滾尿流，看到安東尼拿出“瓦爾特”，他更是高聲尖叫起來。他的尖叫幫了大忙，為了止住噪音，安東尼希望儘快解決他。

　　  他站在很近的位置朝阿爾賓雙眼之間開了一槍。事後，其他人告訴安東尼他做得很好，不帶一絲猶豫或抱歉，是條漢子。

　　  他仍然會夢到阿爾賓。

　　  他從保險柜中取出消音器，裝在手槍槍管上，擰緊螺絲，穿上大衣。這是一件駱駝毛的冬衣，單排扣，內袋很深。他把槍手柄朝下地放進右邊口袋，消音器向上。他沒有系大衣扣子，左手伸進右邊口袋，抓著消音器拿出槍來，向左滑動槓桿打開保險。整個過程只用了一秒鐘。加了消音器的槍顯得笨重，而消音器和槍分開的話更容易攜帶，但他在開槍之前可能沒有時間臨時裝好消音器，還是事先裝上比較好。

　　  他系好扣子，走出門去。

　　  第四章 下午六點

　　  衛星的形狀像一顆子彈，並非球形。理論上，球形應該更穩定，但衛星必須伸出天線進行無線電聯繫，所以無法做成球形。  

　　  路克乘計程車來到喬治敦精神病院，在前台接待處報上名字，表明他與約瑟夫森博士有個預約。

　　  電話中的她非常迷人：對他表示關心，很高興聽到他的聲音，好奇他的失憶，盼望儘快見到他。她講話有南方口音，喉嚨後面似乎總是憋著笑聲。

　　  路克看著她跑下樓梯，她是個穿白色實驗服的矮小女人，有一雙棕色的大眼睛，因為興奮而面色發紅。一見到她，路克就忍不住露出微笑。

　　  “見到你太好了!”她張開雙臂擁抱了他。

　　  他感到一陣想要回應她的喜悅和抱緊她的衝動，但他生怕自己做出什麼可能冒犯對方的舉動，所以就沒有動，他的雙手停在半空中，像是遭到搶劫的受害者。

　　  她看著他笑起來。“你忘了我長什麼樣了，”她說，“放鬆，我不會傷害你。”

　　  他讓胳膊落在她肩膀上，實驗服下的嬌小身體柔軟豐滿。

　　  “來吧，我帶你去我辦公室。”她領他走上樓梯。

　　  他們穿過一道寬闊的走廊，這時出來一個穿浴袍的白髮女人說：“大夫!我喜歡你男朋友!”  

　　  比莉朝她笑笑：“過一會兒你可以把他帶走，馬琳。”

　　  比莉的辦公室不大，有一張寫字檯和一隻鋼製文件櫃，但她用鮮花和一幅引人注意、色彩明快的抽象畫把室內布置得很漂亮。她端給路克一杯咖啡，打開一包餅乾，然後問他失憶症的情況。

　　  他回答問題時她在記筆記。路克十二個小時沒吃東西了，他把餅乾全吃了。她微笑著說：“還想要嗎?我還有一包。”他搖搖頭。

　　  “好吧，我現在弄明白了，”她總結道，“你得了全面性遺忘症，但除此之外你的精神狀態似乎比較健康。我無法評估你的身體狀況，因為我不是那一類的醫生，我的職責是建議你儘早做一次身體檢查，”她微笑著說，“不過你看上去不錯，就是受了驚。”

　　  “這種遺忘症能治好嗎?”

　　  “不能，這個過程一般是不可逆的。”

　　  路克備受打擊，他曾經希望所有的記憶瞬間回到自己的腦子裡。“上帝啊。”他咕噥著。  

　　  “不要灰心，”比莉和藹地說，“患者的各種精神機制都健全，能夠重新拾回忘記的內容，所以他們可以恢復過去的正常生活。你一定會沒事的。”

　　  儘管這個消息令他難以接受，但他發現自己正迷戀地看著她，先是注意她的眼睛，那裡閃耀著同情的光芒，接著是她富於表情的嘴巴，然後是檯燈光照下的她的深色鬈髮。他甚至希望她一直說下去。路克問：“什麼原因可能導致遺忘症?”

　　  “最有可能的是大腦損傷，不過，你沒有受傷的跡象，而且你告訴我你的頭不疼。”

　　  “是這樣的。那其他原因呢?”

　　  “其他原因有很多，”她耐心地解釋道，“可能是長期的壓力、突然的打擊或者毒品引起的，還有可能是包括電擊和藥物在內的治療精神分裂的方式引起的。”

　　  “你能看出我是受到什麼影響嗎?”

　　  “我不能十分確定。你說今天早晨有宿醉的感覺，如果昨晚你沒喝酒，就可能是服用了某種藥物，但即使醫生也無法確定這一點。你需要搞清楚星期一晚上到今天早晨這段時間你遇到了什麼事。”  

　　  “好吧，我至少知道了尋找的目標是什麼，”他說，“打擊、藥物或者精神分裂治療方法。”

　　  “你沒有精神分裂，”她說，“你對現實把握得很好，你下一步準備怎麼做?”

　　  路克站起身。他不願意離開這個令人著迷的女子，但她已經把她所知的都告訴他了。“我要去見伯恩·魯斯坦。我認為他可能有些辦法。”

　　  “你有車嗎?”

　　  “我讓一輛計程車在門口等著。”

　　  “我送你出去。”

　　  兩人下樓時，比莉親熱地挽著他的胳膊。

　　  路克說：“你和伯恩離婚多長時間了?”

　　  “五年了。時間長得足以再次成為朋友了。”

　　  “有個奇怪的問題，但我不得不問。你和我約會過嗎?”

　　  “噢，夥計，”比莉說，“當然。”  

　　  第五章 1943年

　　  義大利投降的那一天，比莉在Q樓大廳里碰到了路克。

　　  一開始她沒有認出他來。她看到一個瘦削的男人，顯然三十來歲，穿著一套過於肥大的西裝，她的目光從他身上一掃而過，沒有意識到這人就是路克。於是他開口了：“比莉?你不記得我了嗎?”

　　  當然，她記得他的聲音，一聽到他開口說話，她的心跳就加快了。但當她再次把目光落到說話人身上時，他瘦削憔悴的外表讓她忍不住小聲發出恐懼的尖叫。他的頭看上去像個骷髏，曾經烏黑閃亮的頭髮失去了光澤，他的襯衫領子太大了，外套就像掛在鐵絲衣架上。他的眼睛透出老年人的蒼老疲憊。“路克!”她說，“你看上去真可怕!”

　　  “哎呀，謝謝。”他說，露出一個疲憊的微笑。

　　  “對不起。”她急忙說。

　　  “別擔心。我掉了幾斤肉。我知道。我待的地方沒有多少吃的。”

　　  她想抱抱他，卻還是忍住了衝動，因為不確定是否會引起他的不快。  

　　  他問：“你來這裡幹嗎?”

　　  她深吸一口氣：“參加培訓——地圖、無線電、武器的使用和徒手格鬥什麼的。”

　　  他笑道：“你穿得可不像是來練柔道的。”

　　  雖然是戰爭期間，比莉還是喜歡時髦的穿著。今天她穿了一身淺黃色的套裝：一件短外套和一條風格大膽的長及膝蓋的裙子，還戴著一頂大帽子，活像一隻倒扣過來的餐盤。當然，她在陸軍上班的工資是買不起最時髦的衣服的，這套衣服是她用借來的縫紉機自己製作的。她父親把縫紉技術傳授給了他的所有子女。“我就當你是在誇我，”她微笑著說，開始從震驚中恢復過來，“你去哪裡了?”