第60頁
“好吧。”
“媽媽現在必須走了。”她不想鄭重其事地說再見，因為那樣只能嚇著孩子。“回見。”她若無其事地說。
走出門時，比莉聽到伯恩說：“我猜你吃不下另一片法式吐司了。”
“我能!”拉里說。
比莉關上門。
Part 5
第一章 上午十點四十五分
火箭將以垂直姿態發射，然後沿著與地平線成四十度夾角的軌跡升空。在動力飛行中，第一節 將由空氣動力學尾翼和發動機排氣管處的碳制舵制導。
路克一系好安全帶就立刻睡著了，根本沒有察覺到飛機從紐波特-紐斯起飛的瞬間。飛機在高空中時，他睡得很沉，但每次在維吉尼亞和北卡羅來納的幾處小機場上的簡易跑道降落時，他都會被驚醒。每當他睜開眼，都會感到一陣緊張，然後馬上盯著手錶，看看離中午還有幾小時幾分鐘。這架小飛機在停機坪上滑行的時候，他都會覺得坐立不安。少數幾個人會離開，一兩個新乘客又上來，然後再次起飛。跟坐公交車差不多。
飛機在溫斯頓-塞勒姆加油，乘客們趁此機會下機休息。路克在候機樓給紅石兵工廠打電話，聯繫到他的秘書瑪麗格爾德·克拉克。
“盧卡斯博士!”她說，“你還好嗎?”
“我很好，但我只有幾分鐘的時間。火箭還是安排在今晚發射嗎?”
“是的，十點半。”
“我在去亨茨維爾的路上——我的飛機下午兩點二十三分落地。我想搞清楚星期一那天我為什麼會去那裡。”
“你還沒有恢復記憶?”
“沒有。你仍然不知道我為什麼要去那兒。”
“我已經說過，你沒告訴我。”
“我在那裡做了什麼事?”
“好的，我看看。我開著一輛陸軍的汽車在機場和你見面，把你帶到基地。你去了計算實驗室，然後自己開車到南邊去了。”
“南邊有什麼?”
“靜態測試台。我猜你去了工程樓——你有時在那裡工作——但我不能肯定，因為我沒有和你一起。”
“然後呢?”
“你讓我開車送你回你家，”路克聽到她換成一本正經的語氣，“我在車裡等你，你進去待了幾分鐘。然後我送你去機場。”
“就這些?”
“我就知道這些。”
路克沮喪地嘟囔著。他本以為瑪麗格爾德會提供一些線索的。
失望之餘，他不甘心地問：“我當時什麼表情?”
“看上去還不錯，但你有些心不在焉，我只能說你有心事。我猜你在擔心什麼事。你們這些科學家總是這樣。我就不會為了工作煩心。”
“我穿著平時的衣服?”
“你常穿的那種高級花呢外套。”
“我帶著什麼東西嗎?”
“就一個小手提箱。噢，還有一個文件袋。”
路克屏住呼吸。“一個文件袋?”他咽了一下唾沫。
一位女空乘打斷了他：“該上飛機了，盧卡斯博士。”
路克一隻手捂住話筒，對她說：“就一分鐘，”他接著問瑪麗格爾德，“是什麼特別的文件袋嗎?”
“標準的陸軍文件袋，薄紙板，淺黃色，足夠大，裝得下商務信函。”
“你覺得裡面有什麼?”
“看上去就是一些紙。”
路克努力保持正常的呼吸頻率：“有多少張紙?一張?十張?一百張?”
“大約十五到二十張，我猜。”
“你看到紙上寫著什麼了嗎?”
“沒有，先生，你沒把它們拿出來。”
“你送我去機場的時候，我手裡還拿著這個文件袋嗎?”
電話那頭沒有聲音。
女空乘又走過來。“盧卡斯博士，如果你還不登機，我們就丟下你起飛了。”
“我就來，我就來，”他向瑪麗格爾德重複剛才的問題，“我手裡還拿著那個文件——”
“我聽到你說的了，”她打斷他，“我在回想。”
他咬著嘴唇：“別急。”
“至於你是否把它放在了家裡，我不清楚。”
“那麼在機場呢?”
“我不認為你那時還拿著它。我在回想你從我旁邊走向候機樓的情景，我看到你一隻手拿著你的包，另一隻手裡……什麼都沒有。”
“你確定嗎?”
“是的，現在我確定。你一定是把文件袋留在什麼地方了，要麼在基地，要麼在家。”
路克的大腦高速運轉。那個文件袋就是他到亨茨維爾去的原因，他肯定地想。那裡面有他發現的秘密，安東尼拼命想讓他忘記的秘密。也許是一些複印件，他打算把它們送到安全的地方藏起來。所以他不讓瑪麗格爾德告訴任何人他去過亨茨維爾，雖然看似過于謹慎，但毫無疑問，他是在戰爭中養成了這樣的習慣。
現在，如果他能找到文件袋，就能發現那個秘密。
女空乘已經放棄了他，他看到她跑著穿過停機坪。飛機的螺旋槳已經轉起來了。
“我認為那個文件袋可能十分重要，”他告訴瑪麗格爾德，“你能找一下，看它是否在基地嗎?”
“我的上帝，盧卡斯博士，這裡是陸軍!你不知道這兒有幾百萬個淺黃色文件袋嗎?我怎麼知道哪個是你的?”
“你就隨處轉轉，看看有沒有什麼文件袋出現在不該出現的地方。我一到亨茨維爾就去基地。”路克掛斷電話，朝飛機跑去。
第二章 上午十一點
飛行計劃已經提前安排好了。飛行過程中，遙測發射器將信號傳送到電腦，激活制導系統，確保火箭沿軌道航行。
軍事空運處飛往亨茨維爾的航班的乘客幾乎全部都是將軍，紅石兵工廠不僅設計太空火箭，它還是陸軍軍械飛彈司令部所在地。一直對此類事件保持關注的安東尼清楚，紅石軍事基地負責開發和測試各種武器——從地面部隊用來對付敵軍飛行器的網球拍大小的“紅眼”，到地對地飛彈“誠實約翰”。因此自然有很多佩戴將星的人物出入基地。
為了遮擋被比莉打出的黑眼圈，安東尼戴了太陽鏡。他的嘴唇已經不流血了，斷掉的牙齒只有在他說話的時候才會被人看到。雖然受了點傷，他還是鬥志昂揚，路克逃不出他的手掌心。
他是否應該一開始就抓住機會殺掉路克?可以免除很多後患，但安東尼也擔心自己並不知道路克的確切目的，他必須做出決定。然而，登上飛機的時候，他已經四十八小時沒睡了，很快便沉入了夢鄉。他夢見自己回到了二十一歲的時候，哈佛校園裡的高大樹木長出了新葉，他的未來充滿各種輝煌的可能性，前途一片光明。安東尼正在夢中志得意滿之際，皮特卻將他搖醒，一位下士打開飛機艙門，阿拉巴馬州的和煦微風撲面而來。