第53頁

　　  爾普斯的確不會被認錯，他站在那兒戴著禮帽、抽著雪茄，神采飛揚地不停地向老

　　  主顧們點頭微笑。他長得很結實，臉膛紅紅的，看上去有點沾沾自喜。“夥計們，

　　  是不是我能幫你們什麼忙?”

　　  福爾摩斯奉承地一笑，把他的名片遞給了經理。經理那股高興勁兒頓時涼了下

　　  來。“哦，明白了，你們也是專業演員嗎?歇洛克·福爾摩斯。聽起來有點耳熟。

　　  你演什麼行當，是說相聲的?好吧，如果你們想憑‘威爾基’進場的話，你們得等

　　  我去看看有沒有空位置了。你們是內行，夥計們，看你們的年齡，幹這一行的時間

　　  一定不短了吧。”

　　  福爾摩斯設法糾正了我們給他造成的錯覺——兩名坐冷板凳的演員想用名片來

　　  免費看這場演出。我們隨經理去他的小辦公室，路上我低聲向福爾摩斯問道：“他

　　  說‘威爾基’是什麼意思?”  

　　  福爾摩斯也悄聲答道：“這是演藝界的行話，指名片。威爾基·巴德是個走紅

　　  的喜劇明星。巴德(Bard)和名片(CM)是同韻俚語。”

　　  福爾摩斯的真實身份以及他所從事的職業讓費爾普斯肅然起敬。他把我們帶進

　　  他的小房間，裡面有一些裝在框子裡的職業演員的照片，還有褪了色的海報，都是

　　  一些可能早已被人們忘記的明星。他讓我們舒舒服服地坐下來，用三隻讓人不放心

　　  的杯子倒了威士忌酒。“你們感興趣的人是誰，是拉斐特嗎?哦，是的，幾周前，

　　  他來過……可怕的悲劇。可憐的老西格蒙德!”

　　  他故意說出紐伯格的名而不是姓，顯然是想給我們留下深刻的印象。他繼續說

　　  道：“當然，他們那些人都到我這兒來，你知道……像喬治·羅比、瑪麗·勞埃德、

　　  威爾基·巴德、小蒂奇。嗅，對了，他們都在這上面。”他把手一揮，指著一排照  

　　  片，把他的獨白推向了高潮：“這些照片都是簽名送給‘演藝圈內最好的經理’費

　　  爾普斯先生的，甚至有些演員愛更親見地稱呼他為‘親愛的老弗蘭克’。”他把雪

　　  茄煙放在煙缸上，喝了一口飲料，說道：“穿過牙齒，繞過牙床，準備好肚子，下

　　  去了!”然後，他從口袋裡掏出一塊紅色的絲綢手帕，打了一個嗝，雖想用手帕捂

　　  著，可還是捂不住。

　　  他很快像吹號般地捋了捋鼻子，接著說：“我不知道我的這些演員為什麼如此

　　  喜歡我。我想就是因為我有教養。教養——這是劇院經理所必須具備的。夥計們，

　　  你們想要了解什麼?”

　　  福爾摩斯問道：“你跟紐伯格顯然關係相當好，所以我想，他也許向你透露過

　　  一些秘密。”

　　  費爾普斯顯得很高興。“沒錯，他的確透露過幾個秘密。”接下來，他變得謹  

　　  慎起來。“不是婚姻方面的事吧，我是說，是不是要找哪個女人之類的事?”

　　  我們向他保證不是婚姻方面的事，他又顯得很輕鬆了，說道：“他凡事都是遮

　　  遮掩掩的。以前常常有人到他的化妝間來，他從不透露他們是誰;他們肯定不是來

　　  找他要簽名照片那一類的人。有一個傢伙來了好多次，這人(他露出了一絲自豪的

　　  神情)有點鬼鬼祟祟的;如果在情節劇中扮演間諜，一定會演得不賴。他個頭不高，

　　  黑黑的，穿著被風，講話帶外國腔。”

　　  我們說通弗蘭克·費爾普斯先生讓我們檢查拉斐特就在幾周前還用過的那個化

　　  妝間，目前正由本場演出的一位明星使用，就是著名的口技表演家亞瑟·普林斯。

　　  費爾普斯一面敲一號化妝間的門，一面對我們說：“大家都知道，普林斯先生

　　  是位真正的紳士。這麼多演員中他每晚總是第一個到劇院，儘管他的節目排在後面，

　　  因為這也是壓軸戲。”  

　　  我們應邀走了進去，費爾普斯把我們介紹給一個身強力壯的高個男子。他長相

　　  英俊，但舉止不太有禮貌。他打扮得像官銜很高的海軍軍官，雙目炯炯有神，深棕

　　  色的頭髮看上去很漂亮。

　　  他仔細看了福爾摩斯的名片，兩眼放光，說道：“請允許我介紹我的妻子。達

　　  芙妮!快點出來，有幾個人我想讓你見一見。”

　　  有個聲音回答說：“就來，親愛的……我正在梳頭!”

　　  普林斯和他的妻子在說話，他妻子顯然是在房間角落的屏風後面。她的女低音

　　  很好聽，我等待她從隱蔽的地方走出來。然而，讓我吃驚的是，福爾摩斯說道：

　　  “口技表演得很精彩，普林斯先生。你的腹語術爐火純青，嘴唇的動作一點都看不

　　  到。”

　　  普林斯厲聲說：“那麼你是怎麼看出我的小花招的?”

　　  福爾摩斯答道：“我看到你喉部和脖子的肌肉有點抖動。不過，先生，演得真

　　  地道。如果稍遠一些看的話，那肯定更精彩。”可我還是不相信我被口技師愚弄了，