第9頁

　　  有一天，我走在一條長長的走廊上發傳單，正把一張傳單塞進門縫裡，那扇門居然開了。我還沒站起來，就有人抓住我的肩膀把我頂在牆上，我差點喘不過氣。

　　  抬頭一看，是個男的。他讓我想到九歲那年遇到的搶大伯酒店的那個傢伙。他們的眼神都有一種野生動物遇到危險時的恐懼，加上衣服穿久沒洗的臭味、尿騷味，或許還有恐懼的味道，全部朝我撲過來。我朝他的膝蓋用力一踢，他放手往走廊跑去，一推門衝下階梯。

　　  我站起來揉揉肩膀，經過打開的門，看到裡面亂成一團，顯然剛剛那人闖空門，說不定是缺錢想買毒品，或是其他得不到就會死的東西。冰箱門是開的，不過裡面的食物全毀了。我關上公寓的門離開，等我出到外面，在傳單背後寫下剛剛那處公寓的門牌號碼，遞給門房，接著就回到餐廳。

　　  我上樓回到房間，數一數剩下的鈔票，心想時間不多了，要不了多久，我就會變得像剛剛那個人一樣。

　　  天氣越來越冷，當天晚上下雪了，剛開始是漂亮的白雪，到了第二天，全部都髒了。

　　  早上醒來，我聽到呼叫器響了。

　　  我到布朗克斯區的餐廳去跟那些人碰面，坐計程車過了哈得孫河就到了。響的是黃色呼叫器，我知道鬼老大是怎麼說的，這個呼叫器上的號碼誰都知道，可能是老手也可能是笨蛋，所以一定要特別小心。不過我今天心情很好。  

　　  在那個寒冷的下午，我走進餐廳站了幾秒，最後有人對我招手，是最裡面的一個座位，就在廚房門邊。那裡有三個人，一個站起來握住我的右手，把我拉過去輕輕抱了一下。

　　  “一定就是你吧?”他穿著橄欖球衣，是紐約噴射機隊的運動夾克，還戴了一條金項鍊。頭髮剪得很短，還有造型，想必花了很多時間在上面。他的下巴兩邊各有一縷修得很細的鬍鬚，在下巴處會合。你知道，這典型就是一個不想做白人打扮的白人。

　　  “這是我兄弟。”他指著另外兩人，“海克和傑克。”

　　  這樣好，省得我給他們取綽號。他坐回去，讓出位子給我。

　　  “要吃點東西嗎?我們剛剛點過。”他的鬍子讓他的嘴巴看起來好大，我發現這人好像連一秒鐘都不能不講話，所以就叫他“大嘴”好了。大嘴叫了女侍過來，還拿了菜單，我指指上面的漢堡。

　　  “怎麼?你不講話?”女侍問。

　　  “沒錯!”回答的是大嘴，“就是不講，不行嗎?”  

　　  女侍拿了菜單走開，什麼都沒說。

　　  “我聽過你的事。”大嘴等女侍走開了才開口，“我朋友的朋友最近跟你合作。”

　　  原來是這樣，所以在電話里，他好像知道我人在紐約。我不禁想像那是什麼畫面——還有千百個比這更不入流的小混混，都知道我人在紐約。

　　  “聽說你看起來年紀很小，還真的咧!”

　　  傑克和海克沒說話，一人面前擺著一杯奶昔，應該是巧克力和香草。不管大嘴說什麼，他們只顧著喝奶昔，點頭。

　　  “所以是這樣的……”大嘴壓低聲音，“我們有個兄弟……”

　　  他居然要在這裡開始談，就在餐廳裡面談交易!

　　  “他在上城的酒吧工作，樓上有可以用來開派對的漂亮的房間。幾個星期以前，酒吧開了個聖誕派對，有一群鑽石區來的猶太人，等一下，我剛剛是說猶太人去聖誕派對嗎?”海克和傑克放聲大笑，他們的嘴總算離開吸管了。我真該就在那時候離開。  

　　  “反正就是過節派對啦，管他是什麼光明節還是聖誕節，總之，其中一個醉倒了，我兄弟就幫他們抬人抬到街上，讓他們叫計程車。架著那人到樓下衣帽間的時候，我兄弟去找他的外套，一等他走開，喝醉那個傢伙就開始跟他的同伴講話。喝醉那個說他家裡有一堆鑽石，說家在康乃狄克州，好像有一百萬這麼多，就放在保險箱裡。然後他朋友說讓他小心一點，這種事要是被外人聽見會不好。結果喝醉那個人說，他們都是生意夥伴，值得信賴之類的。結果這些話都被我兄弟聽到，他就在衣帽間的轉角處，他什麼都聽見了!”

　　  女侍端著食物走過來，大嘴終於閉嘴，等著女侍離開。最後他是在我們吃東西的時候講完這個故事：大嘴的朋友後來回去查當晚的賓客名單，找到那個康乃狄克州的地址，然後還打去那個人工作的地方，發現他去度假，到新年過後才會回來。

　　  所以這群人想闖進他家，偷走價值一百萬的鑽石。當然，還得求助於我。傑克和海克在這個計劃里，負責把偷來的鑽石變成現金，兩人好像都認識做珠寶生意的人，還跟我拍胸脯保證，就算鑽石上面用雷射刻了字，他們也有辦法賣掉。

　　  其實我第一眼就覺得這幾個傢伙不對勁，接下來的一切只讓我更不舒服。我記得鬼老大的話，說要是碰到這種情形，應該馬上轉頭就走。還說只要直覺告訴我不對勁了，應該馬上收手離開。  

　　  該死的，我還是得賺錢啊!這幾個人嘴巴講著一筆大生意，看起來好像也把計劃想好了。

　　  所以我跟著他們上了車，我自願上了車。

　　  負責開車的是大嘴，傑克和海克坐後面。這是我第一次坐前座。“這是貴賓席。”大嘴還幫我開車門，一副慎重的樣子，“貴賓席給貴賓坐。”