第58頁

　　  至於甘諾，他是刺青師傅，小店開在聖塔莫妮卡。如果他不在店裡，通常就是在後院練肌肉。現在他跟朱利安合夥，應該是有錢了，卻寧可用廢料打造健身器材，鐵條、磚頭、鐵鏈都用上了。

　　  甘諾的話不多，日子一久，我才注意到其實他不管跟誰都沒什麼話講。我是說，這傢伙跟其他人同住一個屋檐下，幾乎每天一起吃晚飯，每次只要有行動，也二話不說，把自己的命交託在其他人手上。就算是這樣，甘諾還是很不一樣：每次只要大家聚在一起，他跟朱利安之間好像就暗潮洶湧，說不出的彆扭。現在對象換成我。他好像不喜歡跟大家相處，要不是有共同的目標，早就走了。

　　  至於露西呢?這幾個人裡面，只有露西白天沒工作。從勒戒所出來以後，露西換過好幾個工作，最近一次是畫畫。她的作品有好些掛在家裡，朱利安還想辦法請附近的畫廊幫忙賣。露西大部分的畫作都有點迷幻的成分，通常是鳥、狗，甚至還有野生動物。我很確定她一定沒親眼看過那些動物。不過我覺得畫得相當不錯，可是卻賣不出去。

　　  因為露西最閒，所以我最常跟她混在一起，看她畫畫、煮飯什麼的。有一天，被她看到我在筆記本上的素描，也沒畫什麼，就是簡單的鉛筆速寫，結果她馬上搶過去看，看了好久。

　　  “又多一個討厭你的理由。”她說完就把本子丟還給我。  

　　  那個保險箱還在後面的倉庫裡面。二月剩下的日子裡，露西努力要把箱子打開，我就在旁邊看。每次我感覺到接觸點變小的時候，就會盡全力表現那種感覺給她看，可是不管我再怎麼努力，她還是沒轍。這種事要不就是全有，要不就是全無，你一點辦法也沒有。

　　  不管露西多麼努力，就是感覺不到。

　　  朱利安讓我把那張偽造的紐約駕照丟掉，說他已經另外幫我找到“真的”假身份。於是我再也不是威廉·麥可·史密斯了。

　　  新身份是朱利安的一個朋友，那位仁兄其實是朋友的朋友的年輕鄰居。小小年紀還沒拿到駕照，不過，就算他想考也沒辦法，除非先減肥一百斤，才有辦法坐上駕駛座。於是他以每個月賺取定額現金的條件，把他的身份“借”給我。要是我想要，還可以拿這名字去銀行開戶。想出國、找工作，也可以用他的名字去申請社會福利號碼。

　　  所以我的新假名叫做羅賓·詹士·阿格紐。

　　  那些呼叫器當然還在我這裡。有一天，綠色那台響了。根據鬼老大的說法，這一個已經好幾年沒動靜，甚至不曉得號碼究竟還有沒有人用。  

　　  顯然有。

　　  我按照上面的號碼回電。接電話的人問我是不是鬼老大。我沒回答，他又問了一遍，咒罵了幾句，最後掛掉電話。

　　  我以為綠色那一台就是這樣了，不過還是留著沒丟，電池定期更換，就跟其他幾台一樣。呼叫器就擺在鞋盒裡面，放在床底下，我每天都拿出來檢查。

　　  2月1號那天，黃色那台又響了。

　　  我本來不想理它，但最後還是找了一台公共電話回電，就在碼頭旁邊。電話響了兩聲，然後就聽到那個聲音。

　　  “是麥可嗎?”

　　  他知道我的名字，卻好像不知道我不會回答。

　　  “我是哈林頓·班克斯。”他說，“就是哈利。你記得我嗎?我們在底特律見過面，就是那個廢料行。”

　　  對，我記得你。你進店裡，問了好幾個問題，第二天我還看到你在車上，在車子裡看我。

　　  “麥可，能不能見個面?我們得好好談談。”

　　  他弄到黃色呼叫器的號碼了。他曉不曉得我是從洛杉磯回電?說不定他現在就是在拖延時間，想追蹤我的位置。說不定還會追到這一個公共電話亭，就在碼頭旁邊。  

　　  他說：“我認為你已經快要無法脫身了。你在聽嗎?我想，你應該讓我幫你比較好。”

　　  我掛上電話離開，騎車回到住的地方。等我進門，聽到黃色呼叫器又在響，還是同一個號碼。

　　  我差點就要把呼叫器給砸了。底特律老大要是發現又怎樣?結果我還是辦不到，只把電池拿掉，丟回鞋盒，再也不管它。

　　  甘諾這幾天很煩躁，“不爽”兩個字寫在臉上。

　　  “朱利安就只會那一套。”我們坐在餐桌前面，他向我抱怨。朱利安、拉夢娜和露西都在廚房裡。

　　  “找目標、訂計劃一次就要半年。半年哪!不管什麼狗屁通通都要計劃好，目標的一舉一動都要了解，要是他半夜起床撒尿也要知道嗎?”

　　  甘諾一口喝乾杯里剩下的紅酒。

　　  “這還不打緊，朱利安當然可以慢慢來，因為他平常還有酒店生意可以忙，他和拉夢娜就顧著跟那些有錢大爺應酬。我和露西呢，就只有乾等的份。等啊等，等到‘時機成熟’。當然，這種時候，粗重的工作就落在我頭上，在該死的衣帽間枯等六個小時，當然就是我的工作，這你也看到了。至於露西，要不是什麼事都沒有，要不就是得去勾引某個好色的老傢伙，就只因為朱利安不信任她。”

　　  甘諾抓起酒瓶要加滿杯子，沒想到裡頭所剩不多，只不過幾湯匙的量，倒完最後幾滴，他重重放下酒瓶。

　　  “人生苦短啊，你懂吧?我們應該在外頭闖蕩啊!要是動作夠快，哪裡都有目標的。哪需要該死的等這麼久?”