第11頁

　　  這哪裡能跑掉，兩個警察追上去，後脖領一抓，他們就不敢再動。一個稍矮的哭起來，另一個壯實點的嘴裡嚷嚷：「幹什麼抓我，你們幹什麼抓我。」

　　  先前在起火的那幢樓里，警察已經採到了些腳印。那樓十幾年空著無人打掃，走廊里有風灰還少些，相對封閉的樓道里，每級樓梯上都是很厚的一層灰，腳印清清楚楚，除了我的之外，還有兩個人留下的小腳印。這下和兩個男孩的鞋底紋路一對應，完全吻合。

　　  當警察給這兩個還在上小學的男孩上了手銬，準備帶走的時候，人群里一個女人突然哭倒在地。她並不是兩個孩子的父母，此時放聲大哭，邊哭邊往沼澤邊爬，旁邊人拉都拉不住。

　　  她爬到沼澤邊，半個身子探出去，後面兩個鄉親抓著她的腳，她雙手扑打著，嘴裡喊：「丫頭啊，丫頭，我的女兒啊！」

　　  下面的屍骨已經被警察挖出了一半，可以見到她死時的姿態，一隻手向上奮力升著，頭努力抬起來，另一隻手橫擺著，非常痛苦。

　　  這婦人被抱住她腿的兩人合力拉了回去，跌跌撞撞站起來，衝到兩個男孩面前，一邊撕心裂肺的哭罵著，一邊打。兩個男孩中有一人的父親在，連忙衝上來護住自己的孩子，卻不敢還手，另一人被警察擋住。

　　  旁邊的人就議論開了，這一個村子的鄉里鄉親，誰家出了什麼事情都知道。婦女這麼哭鬧起來，頓時就讓別人猜到了事情的原委。

　　  原來這婦人的女兒小英，和兩個男孩是玩伴。這座空著的精神病院，本就是附近男孩子的遊樂場，小英因為和男孩玩在一起，也時常到這裡來玩。兩年前的一天，三個孩子出去玩耍，只有兩個回來。大人問是怎麼回事，兩個男孩一口咬定說小英到田裡去小解，就再也沒回來。他們說的地點離精神病院很遠，小英父母根本就沒想到，自己的女兒居然是死在這兒的水塘里，一直以為女兒被拐走了。傷心之下，還存了點念想，盼著像有些故事裡一樣，過個十幾二十年，長大的女兒能再找回來團聚。

　　  現在這具小孩的白骨出現，兩個男孩又是這般反應，大家都明白了是怎麼回事。兩年前這三個孩子來精神病院玩，小英不慎跌入沼澤，沒被救上來淹死了。兩個玩伴怕擔責任，竟謊稱小英走失。

　　  早晨我在院門口聽見的動靜，應該就是這兩個孩子躲在田裡偷看我。估計這件事情已經成了他們的心結，日日夜夜擔心被揭穿，常常徘徊在精神病院附近，守護著他們的秘密。我掉進沼澤後發現了白骨，這兩個小孩驚恐之下，竟要把我燒死滅口。小小年紀就這樣歹毒，固然是長期被這個秘密壓抑的緣故，但也讓人心寒。

　　  我中午的時候已經在警局做過筆錄，不過現在真挖出了屍骸，兩個小縱火犯又被擒獲，我免不了要再次去警局。

　　  這次卻換了一個上了年紀的刑警給我做筆錄，他拿著中午的筆錄對照，看有什麼已經問過的就不重複了。

　　  「你一個人為什麼會跑到那兒去？」他問。

　　  「哦，這個前一次已經回答過了呀。」

　　  「小年輕的字寫得飛起來，看不明白。」他說。

　　  於是我就只好再回答一遍。我並不準備說謊，原本我一個外鄉人，跑到武夷山不遊山玩水，反而直奔一個破落無人的精神病院，就是件極古怪的事情，如果說不出個道道來，根本過不了警察這一關。

　　  當然，即便我照實說，聽起來也挺離奇，所以我略略簡化了一番，壓根沒提陽傳良的事情，只說作為楊展自殺時的在場者，想要追蹤他自殺的真正原因。從他的前妻那兒得知，十多年前楊展曾經有過強烈的自殺傾向，而這種傾向，可能和武夷山市精神病院有關。

　　  我這麼一簡化，固然是能說得過去，但中午記錄的那個年輕警察，看我的眼神就很奇怪。在他看來，我大概是個不務正業，好管閒事並且聽風就是雨的無聊記者吧。

　　  「楊展？」

　　  老刑警沒有接著問我下一個問題，而是重複了一遍這個名字。

　　  「是的，你知道他？」

　　  他沒有回答，慢慢眯起眼睛，額上的皺紋聚攏到一起，像《星球大戰》里的尤達大師。

　　  「最後一個也死啦。」他低聲說。

　　  我把這句話聽的分明，後脖子的毛刷一下子站起來了。什麼叫最後一個也死了，究竟死了多少人，究竟當年發生了什麼事情。

　　  等我意識到的時候，自己已經從椅子上站了起來，向前走了兩步。我看著這個刑警，問：「你能不能告訴我，當年在楊展身上，在那個精神病院裡，究竟發生過什麼事情？」

　　  老刑警卻低下眼去，不和我對視。他把面前的本子和筆收起來，攏在手裡在桌上頓了一下，站起來說：「就問到這裡吧，你可以走了。」

　　  他轉身先行離去。我不甘心就這麼放跑一條大線索，在後面大聲問道：「您就給我一句話點個醒，不然我找到這家病院，大不了多費點工夫，也能查出來當年發生過什麼事情的！」

　　  老刑警停下來，回頭看看我，說：「你找不到的，因為現在已經沒有武夷山市精神病院了。」然後他走出了筆錄間。

　　  這個老刑警姓姜，叫姜明泉，離異獨居，兒子在北京讀大學，今年六十歲，再過兩個月，就退休了。他愛抽雲煙，但云煙貴，常抽的是紅塔山。愛酒，鍾情於瀘州老窖，有了好酒，就買點小菜，可以回家自己慢慢喝上兩三個小時。

　　  今天姜明泉和往常一樣，六點半才離開警局。他推著自行車從後門口出去，剛要騎上去，就瞧見了在電線桿子下等著的我。

　　  我拎了個塑膠袋，裡面有一瓶酒，一條煙，還有兩個熟食。

　　  「豬耳朵好下酒，還有點花生。」我說。

　　  他看看我手裡的東西，又拿眼瞅瞅我。

　　  「你倒有心，是個做記者的料子。」然後他眉毛一豎，問：「不過，是哪個王八犢子告訴你這些事情的？這嘴還帶不帶把門的了？」

　　  我忙解釋：「我託了上海公安的朋友，找到他在福州市局的同學，再轉託到南平市刑偵隊的陳連發。」

　　  「這老傢伙。」姜明泉咕噥了一聲。

　　  「要不，咱們找個地方坐坐？」

　　  姜明泉搖搖頭，也不說答不答應，伸手去衣服里摸煙。

　　  「我這兒有我這兒有。」我飛快把那一條煙拆了一包，遞過去。

　　  他接在手裡，抽出一枝摸出火機點上，把煙揣進衣服口袋裡，吞吐了一口雲氣，說：「別在這兒傻站著了，邊走邊說。」

　　  「我就是想問問武夷山市精神病院的事情。」

　　  「已經沒有啦，1992年11月份，所有病人都併到了南平市精神病院去。從那時起，就再沒有武夷山市精神病院了。」

　　  1992年11月？當年的9月份南平市精神衛生中心剛剛對精神病院做過評估，兩個月後，精神病院就不復存在了？

　　  「是為什麼會被並掉的，在那之前發生過什麼事情吧。我了解到在1992年至少在精神病院裡出過七……哦六宗自殺案呢。」我想起有一個人是在家裡煤氣中毒死的，不算死在醫院裡。

　　  「六宗自殺案？」姜明泉嘿嘿笑了幾聲，說：「老陳的面子，我也不好完全駁了。當年精神病院的案子，就是我查的。說點給你聽，也不是不可以。」

　　  我心裡一陣激動，等著他說下去，沒想到他卻沉默了許久，只顧抽菸。

　　  這種時候我當然也沒法催，只好等著他自己開口。

　　  抽了半根煙，姜明泉忽地長長嘆了口氣，說：「我本來不想提這件事的，非但不想提，連回想都覺得……」他沒把最後的詞說出來，大約是覺得有點掉份。

　　  然後他自嘲地笑笑，說：「這一行幹得久了，總會碰到破不掉的案子。破不掉的案子碰得多了，總會有那麼一兩件，讓人打心眼裡覺得古怪。我幹這行快四十年，算起來，當年查精神病院那一攤子事情，最讓人心裡發毛。」

　　  說到這裡，他往我臉上瞧了一眼，大約是看我眼睛發亮，一副洗耳恭聽驚天大隱秘的模樣，說：「你也別指望聽見什麼精彩故事，當年的事情說穿了一句話，有人自殺而已。」

　　  我心裡納悶，問：「就是有人自殺？您開玩笑了吧，光是幾個人自殺，能讓您這個老刑警心裡發毛？」

　　  「嘿，當年我可還沒這麼老。再說，有人自殺，那得看是多少人自殺了。」

　　  「啊，多少人？」我立刻意識到，當年死在精神病院裡的人，必然不止六七個。

　　  「多少人啊，嘿嘿。」姜明泉只是使勁吸著煙，並不答話，似是在回想往事，又似在掉我的胃口。如果是後者，那他很成功，我心裡就像有十七八隻爪子在撓一樣，盼著他下一秒鐘就說出答案。但另一方面，又有些畏懼，仿佛當年發生過的那些可怖事件，在姜明泉還沒說出口的時候，就已經開始發散恐懼的氣息了。

　　  我和他默默走著，拐過街角的時候，他已經把煙抽完，將菸頭扔在一棵行道樹下。我以為他終於要開口，卻不料他又點上了一枝。

　　  有本事你把我送你的一條煙都抽完也不開口，我在心裡想。

　　  然後他開口了。

　　  「這精神病院啊，文革的時候就有了。那一陣子，被逼瘋的人不少啊，我二舅就是被送在裡面，也是自殺死的。這不稀奇，精神病院嘛，當然自殺率高囉。到了八幾年的時候，隔一兩年，那兒就會有病人自殺，最高的一年，八九還是九零年，一年裡自殺了兩個病人。這還是死成的，沒死成被搶救回來的，那就多了。這都正常，精神病院都這樣。」