第51頁
陳乘面無表情地走到主席台前，他的大腦一片空白，他的學生喊了什麼，他一點也沒聽進去。就在這天上午，他的好朋友小馬，在醫院昏迷幾天後，再也不能和他一塊兒打籃球了。
「閱兵」完畢後，學校開始放假。陳乘趕往軍州的武警醫院去看望小馬。小馬的看護醫生說，小馬是上午十點鐘左右去的，之前清醒了五分鐘左右，再次搶救時已經來不及了。
「大腦受傷嚴重，即便救得過來，也是個植物人。」主治醫生說道。
「醒來時他說了什麼沒有？」
主治醫生說：「你是陳乘嗎？」
他點了點頭說：「我就是。」主治醫生望了他一眼說：「小馬說很想和你去馬遠……後來他還念了一首詩，叫什麼《忘川》來著？『今後我要樂於服從命運，就像一個命中注定的人……』後來的我忘了，我只含糊記得這句。」
陳乘想不明白小馬會想和他去馬遠。馬遠在哪兒？他一臉的迷惑。陳乘後來用手機上網查了查《忘川》，才知道那是法國一個詩人寫的一首禁詩。陳乘坐在醫院走廊的長椅上，喃喃地念道：「像順從的殉教者，無辜的囚人，由於狂熱而更加受到苦刑……」陳乘反覆地回味著這首詩歌，才猛然想起小馬以前偶爾提到過，他曾有一段時間喜歡詩歌。只是他羞於提及，從不向人說起。陳乘將手機關掉，哆嗦著摸出一根煙來點了，從走廊里貫穿過來的風一陣比一陣陰冷，冷得他牙關直打戰。煙霧縈繞中，他依稀看見一個熟悉的人影從走廊盡頭走來，咚咚的腳步聲沉重而富有節奏，鬧出了很大的動靜。
第6章 槍斃
1
我是被那個噩夢驚醒的。外邊天剛蒙蒙亮，我聽見梓樹上已經響起知了的聲音。沒想到它們起那麼早。我赤腳跑到娘睡的房間敲了敲門，娘在裡頭迷糊地應了一聲。不一會兒，門吱呀一聲開了。娘問我怎麼起這麼早，我揉了揉眼角說，我夢見我爺被人害了，他血淋淋地過來和我告別。我娘連朝我額頭掃了三下說，大清早莫亂講！
秋天的晨霧透過紗窗一陣陣地襲了過來，我感覺有些冷。天邊已經露出一線魚肚白，像割開的傷口，慢慢溢出鮮血般的紅。我赤著腳跑到庭院的南瓜藤下，撒了泡尿。寬大的南瓜葉上落滿了露珠和垂死的螢火蟲。尿滴落在葉上的時候，我又想到了爺爺。「水壺，替爺爺報仇，爺爺是被他們害死的。」爺爺矍鑠的面容仿佛就在眼前，他渾身都是血，把他的山羊鬍子都染紅了。
中午爸爸回來，我又將夢告訴了他。他遲疑的表情中帶著些許驚詫。的確已經有半個月沒給爺爺去過電話了。自從我家搬到洪江做木材生意後，回家的次數就變得屈指可數。父母每天都有忙不完的事，他們恨不得把睡覺的時間也用在賺錢上。
電話那頭是一連串忙音，連打了幾個都是如此。擱下話筒的時候，他們錯愕地朝我望了一眼。凶兆。我心裡嘀咕了一下。
再過幾天就是中秋節。按照慣例，每年的中秋節我們都會回老家過。這個計劃半個月前就和爺爺講好了。爺爺一聽見我會回來，高興得不得了，他的聲音都在顫抖。小時候他曾帶過我五年。那五年是我最自由快樂的時光，我成了小夥伴們的核心人物，我給他們講在洪江玩的電動火車和遙控坦克，收穫了小夥伴們一片艷羨的目光。那時他還沒留山羊鬍子。放牛的時候，他就把我放在牛背上，然後笑話我坐在牛背上嚇得哭鼻子。我已經記不得他早些年的模樣了，這幾年他衰老得很快，以一種我措手不及的速度老去。
一個小時後，村支書來了電話。電話那頭難掩他的恐慌。話筒從我爸手中滑落，懸在空中，彈了彈，始終沒有碰著地。
我們回來的時候，家裡已經站滿了警察、法醫和無數鄉鄰。他們將爺爺栽種在庭院裡的茄子辣椒踩得東倒西歪。我一眼就看見倒斃在牆角的老黃狗，心裡頓時一酸。它跟隨我家十年了，忠心耿耿。我猜它一定是護主心切，礙著了他們手腳，才遭的毒手。
我看到被綁在椅子上的爺爺。他被一根麻繩五花大綁著，嘴裡塞著一塊毛巾。和夢中不一樣，他身上一點血滴都沒有。我聽見娘在號啕大哭，父親站在一旁，臉色蒼白。爺爺的眼睛是睜著的，他直直地望著我們，甚至夾雜著一絲憤怒。
我家的大彩電、冰箱、洗衣機、DVD被洗劫一空。這些都是父親孝敬爺爺的，爺爺常以這些引以為豪，夸父親是個孝子，得到鄉親一片嘖嘖的誇讚。因為這個，我們回家次數也一年比一年少。生意很忙。爺爺每次問我們什麼時候能回趟家，我們找到了一個天經地義的藉口。不做生意，就沒錢，也就不可能買這樣那樣的東西。終於有一天，爺爺再也不催問我們回家的事。他只沉默地注視著我們。有時一個人靜靜地坐在庭院的老藤椅上翻看那本破舊的《聖經》。
五斗櫥、床和衣櫃被翻得底朝天。爺爺總愛將錢藏在米缸底。父親探手進去，果真掏出一沓錢，三千塊整，用橡皮筋扎著，那是父親這些年給他的零用錢，他一分也沒捨得花。父親的眼淚就下來了，他劇烈地哽咽著，脖子一梗一梗的。我仿佛又聽見爺爺在說：「嘿嘿，水壺，這錢我給你存著，等你長大考上大學當學費呢！」
我的眼淚也下來了。淚水滑過鼻翼，涼涼的，很快我嘗到了一股又咸又苦的味道。我後悔暑假沒答應爺爺回家，我在，爺爺或許就不會遭此橫禍了。