第13頁
走出餐館後，優馬準備打車。回頭一看，發現男人默默地跟在自己後面。
八月的最後一個星期天，二十六日的晚上，設在八王子警察署內的搜查總部里，很多搜查員聚集在電視機前。兩小時的公開搜查特別電視節目已經開始了。
今天晚上，他們將會在這個電視節目中公開已經潛逃一年的「八王子夫婦兇殺案」嫌疑犯的最新通緝照片。
八王子警察署搜查一課巡查部長北見壯介在電視機前占好了位子，打開錯過了最佳食用時機的烤雞蓋飯的蓋子。蓋飯已經涼透，蓋子裡面的水滴啪嗒啪嗒地滴落在碗裡的飯菜上。
「山神那部分幾點開始？」
在旁邊點著香菸的南條邦久問道。北見一邊攪拌烤雞蓋飯，一邊回答：「分兩次播放，一次是在九點半，一次是在節目的最後。」
南條比北見大一輪，是從本廳的搜查一課調來的警部補。但是，大概是因為四十多歲還在搜查一線的緣故，並不給人一種盛氣凌人的印象。
「要是收視率高的話就好了。」
南條叼著菸捲，準備換雙襪子。北見似乎已經沒有了食慾，一邊移動到旁邊的椅子上，一邊回答道：「這次的通緝照片效果很好，應該會收到不錯的反響。」
一年前，山神剛開始潛逃時，警署公布的那張通緝照片，是他在作案的半年前去千葉的一家建築公司應聘時提交的簡歷照片。照片上的山神，單眼皮，眼神中泛著凶光，很像是一個窮凶極惡的歹徒的肖像畫。但是，在他的眼神深處，卻似乎有一些憂鬱。電視新聞中放過幾次之後，這張照片便流傳到網上，甚至有人半開玩笑地說山神的長相很有男子氣概。
這次，節目將要公開與這張照片完全不同的兩張照片。這兩張照片都是運用電腦作圖技術做成的，一張剃著光頭，戴著黑框眼鏡。另外一張是女裝照，戴著長假髮，畫著淡妝。
當然，在決定公布這張女裝照之前，搜查總部進行了長時間的爭論。光頭和黑框眼鏡那張照片還好，但是公布男扮女裝的嫌疑犯照片則史無前例。這兩張照片都是根據此前的目擊信息推測出來的樣子。光頭黑框眼鏡的信息來自以名古屋為中心的中京地區，女裝的信息則主要來自這種酒吧較多的新宿一帶，其實並沒有真正看到山神穿女裝的目擊信息。搜查總部僅僅是因為得到了女裝酒吧的目擊信息，並且在他家發現一張紙條上寫著一家舉行同性戀聚會的酒吧的名字，便緊急製作了這張照片。「只根據來自新宿二丁目的目擊信息，就製作女裝照片，未免有點過於武斷。」
開會的時候，北見曾多次表達自己的意見。雖然年輕的搜查員大多明白北見的意思，但是南條這些幹部們都只是驚訝得瞪大眼睛，認為「這次是在電視上公開通緝照片，只要有可能就應該放上去」。於是，最終決定也放上這張女裝照片。
嫌疑犯已經潛逃一年多，這讓搜查總部感到丟臉。他們已經開始積極地與呼籲大家提供信息的電視節目合作了。
當然，搜查總部與這種類型的公開搜查節目合作其實也是有缺點的。這是因為，通過這種節目，犯人會知道警方現在掌握了多少信息。只是，即便如此，搜查總部依然選擇與電視節目合作，無非是因為直到現在他們仍舊無法鎖定山神的藏身之處。
北見吃完烤雞蓋飯的時候，有關山神案的部分開始了。主持人首先介紹了兇案的概要，然後就是被害人尾木里佳子的父母接受採訪的視頻。
北見將便當盒放在地上，朝電視的方向探出身子。
為了保護隱私，屏幕上沒有受訪者的面部影像。但是，從兩人規規矩矩地跪在佛壇前的樣子，可以感受到他們優越的生活品質。記者對女兒被害的父母提出的，無非是那些常見的問題。但是即便如此，這對夫婦依然忍住淚水，毅然回答記者的提問。就連北見看到他們這種樣子，都感到揪心的痛。
「二位現在的心境如何？」
真是一點都不懂得體諒人家的心情。北見心裡這樣想，卻也不知道除了這個問題之外，還能問他們別的什麼。
「我們現在每天只是在想，那孩子是幸福的……雖然遭此橫禍，但是那孩子的人生是幸福的。」
聽到那位母親這樣回答，北見不由得閉上了眼睛。原來，痛失愛女的母親的心情是這樣的啊。從母親的回答中，北見能夠感受到一個絕不願意承認自己女兒的人生不幸的母親的堅強。
「……那孩子有很多她看重的朋友，也有很多看重她的朋友。她對很多東西感興趣，去很多國家旅行，實現了兒時的夢想，當上了保育員，然後遇到了幸則這個溫柔體貼的丈夫……那孩子在遇害一周前，曾突然來到我家。她說自己也沒什麼特別的事，因為幸則出差，便過來坐坐，和她爸爸我們三人吃了一頓晚飯。好久沒在一起吃飯了……那天晚上，我開車把她送到了車站。那時，那孩子突然說道：『像我這樣的人，有什麼東西可以教給孩子們嗎？』我問她：『怎麼啦？發生什麼事啦？』她回答說自己剛讀了一本兒童教育專家寫的書。那裡面寫著什麼『自己身上的傷痛越多，越能理解孩子的傷痛』之類的話。我不知道應該怎麼回答，只是笑著應付：『這麼高深的問題，媽媽可不懂。』可是，當我們到了車站，那孩子正要下車的時候，她又說道：『可是，媽媽，經歷過幸福的人，肯定也能告訴孩子什麼是幸福吧。』」