第8頁
「是的，真不是什麼好差事。」
之後，他們誰也沒說話，直到抵達迪恩小修道院。
女僕告訴他們，洛蘭小姐正在花園裡。如果他們想見柯克太太倒是方便得很。
吉米趕忙說他們不是來找柯克太太的。
「柯克太太是誰？」當他們繞進那座有些荒蕪的花園時，羅尼問道。
「跟洛蘭小姐住一起的老太婆。」
他們走上一條鋪著石子的小路。小路的盡頭站著一個姑娘，手裡牽著兩條黑色長耳狗。這是一個嬌小的女孩，皮膚非常白，身上穿著寬鬆的舊軟呢衣服，一點也不像羅尼心中想像的樣子。其實，她也不是吉米平常交往的那種女孩。
她拉住一條狗的項圈，迎了過來。
「你們好！」她說道，「千萬不要怪罪伊莉莎白。它剛生了一窩狗崽，正是提防生人的時候。」
她的舉止極為自然，當她抬頭微笑時，雙頰上淡玫瑰色的紅暈更深了。她的眼睛是深藍色的，就像矢車菊一般。
突然，她睜大了眼睛——是有了某種警覺嗎？她好像猜中了他們的來意。
吉米連忙開口介紹：
「韋德小姐，這位是羅尼·德弗盧，您一定經常聽格里提起他。」
「噢！是的。」她轉過頭，沖羅尼熱情地一笑，表示歡迎。「你倆一定是從煙囪別墅來的吧？格里怎麼沒跟你們一起來？」
「呃……沒辦法來了。」羅尼說不下去了。
吉米又一次看到她眼中閃過一絲驚恐。
「韋德小姐，」他說道，「恐怕……我是說，我們有個壞消息要告訴您。」
她一下子緊張起來。
「格里？」
「是的……格里。他……」
她突然衝動地跺了跺腳。
「噢！告訴我……告訴我……」她突然轉向羅尼，「你快告訴我。」
吉米內心掠過一絲嫉妒，這時他終於明白了一個自己遲遲不願承認的事實：為什麼海倫、南希和襪子對羅尼來說只不過是「女孩子」的原因。
模模糊糊地，他只聽到羅尼鼓足勇氣說道：
「韋德小姐，我要告訴您……格里死了。」
她顯得很有勇氣。她張大了嘴巴，但說不出話來，後退了一步，但一兩分鐘之後，她又急切地問了起來——怎麼死的？是什麼時候？
羅尼儘可能平靜地回答了她的問題。
「安眠藥？格里？」
很顯然，她並不相信。吉米瞥了她一眼，近乎是警告。他突然覺得天真的洛蘭可能話太多了。
輪到吉米時，他儘可能平靜地解釋有必要展開進一步的調查。她打了個哆嗦，不願意跟他們一起回煙囪別墅，不過她解釋說晚些時候會去。她有一輛雙座跑車。
「我想……一個人靜一靜。」她近乎是在乞求。
「我能理解。」羅尼說道。
「好的，沒關係。」吉米也答道。
他們看著她，雖然很尷尬，但又無能為力。
「謝謝你們過來告訴我。」
在回去的路上，他們都沒有說話，好像彼此之間心存芥蒂。
「天哪！那姑娘真勇敢。」羅尼只說了一句。
吉米表示有同感。
「格里是我的朋友，」羅尼說道，「我有責任照顧她。」
「那是當然。」
他們不再說什麼。
一回到煙囪別墅，吉米就被淚眼汪汪的庫特夫人攔住了。
「可憐的孩子，」她不斷地說著，「可憐的孩子。」
吉米想方設法來應付她。
庫特夫人打開話匣子，向他細述她許多亡友的瑣碎故事。吉米同情地聽著，最後好不容易才脫身。
他輕快地跑上樓。羅尼正好從格里·韋德的房間裡出來，見到吉米上來，他似乎吃了一驚。
「我剛進去看過，」他說，「你要進去嗎？」
「還是不進去吧。」吉米答道。他是一個健康的年輕人，很自然對死亡非常反感。
「我覺得只要是朋友，都應該進去看看他。」
「是嗎？」吉米應了一句，心想，羅尼·德弗盧是不是太大驚小怪了。
「沒錯，應該表示敬意。」
吉米嘆了口氣，屈服了。
「好吧。」他說著，走了進去，不自覺地咬緊了牙關。
床單上擺滿了白色的鮮花，房間收拾得很整潔，有條不紊。
吉米緊張地瞄了一眼，那是一張靜靜的、沒有血色的臉。這還是曾經雙頰紅潤、可愛的格里·韋德嗎——那一動也不動的軀體。他不禁哆嗦了一下。
當他轉身要離開時，無意間看了一眼壁爐架，不禁驚愕地停住了腳步。所有的鬧鐘都整整齊齊地排成一排擺放在那裡。
他快步走了出去，羅尼在外面等著他。
「他看上去很安詳。真是糟透了。」吉米喃喃地說著，然後又問道，「對了，羅尼，誰把那些鬧鐘擺成那個樣子的？」
「我怎麼知道！大概是僕人吧，我想。」
「奇怪的是，」吉米接著說道，「上面只有七隻，而不是八隻鬧鐘。有一隻不見了。你有沒有注意到？」
羅尼含糊地應了一句。
「七隻而不是八隻，」吉米皺起了眉頭，「為什麼會這樣？」
第四章 一封信
「一點也不考慮別人，我覺得就是這樣。」凱特勒姆勳爵說道。