第2頁
最終，一份每周十二幾尼的協議敲定了這件事。特里威廉上尉去了艾克漢普頓的郊區，以每周兩幾尼的價格租了一間小房子，將斯塔福特寓所交給了威利特夫人，而對方也預付了一半的租金。
「這個傻瓜，她和她的錢很快就會分開了。」他低聲咆哮道。
但是伯納比下午偷偷觀察了威利特夫人，覺得她看上去並不像個傻瓜。她身材高挑，舉止有些滑稽，但是相貌精明而非愚鈍。她穿著講究，有明顯的殖民地口音，似乎對交易很是滿意。很明顯她非常富有，而且——伯納比考慮再三——她會來租房真的很奇怪。她不像那種喜歡獨處的女人。
作為鄰居，她熱情得幾乎令人窘迫。她邀請每個人去斯塔福特寓所做客，還對特里威廉上尉說「請像我們沒有租下這間房子一樣對待它吧」。特里威廉卻並不喜歡女人。據說他年輕時曾經被拋棄。他固執地拒絕了所有的邀請。
自威利特一家安頓下來已經過了兩個月，最初她們搬來時引發的好奇也消退了。
伯納比天性沉默，他繼續研究著面前的女主人，很明顯並不需要閒聊。她想讓自己看起來愚鈍，事實卻並非如此。這就是他得出來的結論。他的目光轉移到了維奧萊特·威利特的身上。漂亮的姑娘——當然，太瘦弱了——她們如今都是這樣。要是女人都變得不像女人的話，還有什麼意思？報紙上說曲線美要回歸了。早該回歸了。
他振作起來加入了談話。
「我們原先還擔心你不能來了，」威利特夫人說，「你這麼說過，記得嗎？所以最後你說你會來的時候，我們都很高興。」
「星期五。」伯納比少校說，帶著明確的語氣。
威利特夫人看上去很疑惑。
「星期五？」
「每個星期五我都去特里威廉那裡。然後星期二他來我這裡。這些年來我們一直都是這麼做的。」
「哦！原來是這樣。當然，住得這麼近——」
「一種習慣罷了。」
「但是你現在還保留著這個習慣嗎？我是說，現在他住在艾克漢普頓——」
「打破習慣是挺可惜的，」伯納比少校說，「我們都很懷念那些晚上的時光。」
「你們會搞小競賽，是嗎？」維奧萊特問道，「離合詩、填字遊戲之類的。」
伯納比點頭。
「我玩填字遊戲，特里威廉玩離合詩。我們各自守在自己精通的領域裡。我上個月在填字遊戲競賽中贏了三本書。」他主動說道。
「哦！是嗎？真棒！都是些有趣的書嗎？」
「不知道。我還沒讀。看上去希望不大。」
「贏得獎品才是關鍵，不是嗎？」威利特夫人含糊地說。
「你怎麼去艾克漢普頓？」維奧萊特問，「你沒有車。」
「走路去。」
「什麼？不是吧？六英里呢！」
「這是種不錯的鍛鍊方式。十二英里又怎樣？可以鍛鍊身體。是很好的鍛鍊的方式。」
「哎呀！十二英里。你和特里威廉上尉都是很厲害的運動員。」
「過去我們總是一起去瑞士。冬季有冬季的運動項目，夏天就爬山。特里威廉是冰上運動的好手。我們都老了，現在都不適合那些運動了。」
「你也得過軍隊網球冠軍，對嗎？」維奧萊特問道。
少校像女孩一樣臉紅了。
「誰告訴你的？」他嘟囔著說。
「特里威廉上尉。」
「喬應該管住自己的舌頭。」伯納比說，「他說得太多了。現在天氣怎麼樣了？」
為了緩解他的窘迫，維奧萊特跟著他一起來到窗前。他們拉開窗簾，望著窗外荒涼的景象。
「要下更多的雪了。」伯納比說，「估計是一場大雪。」
「哦！多令人激動。」維奧萊特說，「我覺得雪很浪漫，我以前從沒見過。」
「水管凍住的時候一點都不浪漫，你這個傻孩子。」她媽媽說。
「你一直都住在南非嗎，威利特小姐？」伯納比少校問。
這個姑娘突然安靜了下來，她回答的時候像是被什麼束縛了一樣。
「是的，這是我第一次離開那裡。太令人激動了。」
激動？被關在這麼一個遙遠的荒野小村中？這想法太可笑。他實在搞不懂這些人。
門開了，客廳女侍通知說：
「瑞克夫特先生和加菲爾德先生來了。」
門口進來了一個乾巴巴的小老頭，還有一個面色紅潤、孩子氣的年輕人。後者先說了話：
「我把他帶來了，威利特夫人。我說了不會讓他被埋在雪堆里的。哈，哈。要我說，這裡簡直太棒了。壁爐里還燒著聖誕柴。」
「就像他說的那樣，這位年輕的朋友非常好心地把我帶過來了。」瑞克夫特先生鄭重地握了手，「您好嗎，威利特小姐？這真是非常合時令的天氣，恐怕有點太合時令了。」
他走到壁爐旁去和威利特夫人談話。羅納德·加菲爾德拉住了維奧萊特。
「我說，你想去滑冰嗎？這裡有沒有池塘？」
「這裡能做的運動大概只有鏟雪了。」
「我整個上午盡幹這個了。」
「哦！你還挺有男子氣概的。」
「別笑話我，我手上磨出了好多水泡。」