第26頁

　　  我完全明白他的意思，因為不久前，我的一個年輕侄女急匆匆地把孩子送到一位知名的皮膚病醫生那裡，她沒有諮詢自己的家庭醫生，因為她認為家庭醫生已經年老體衰。那位專科醫生進行了一些昂貴的治療，之後卻發現孩子只不過得了一種不太常見的麻疹而已。

　　  我剛才提到這些——雖然我怕跑題——是想說明我對派屈克先生觀點的贊同，但我仍不知道他想說什麼。

　　  「如果羅茲先生病了——」我說了一半，便停了下來，因為這個可憐的傢伙發出了極其恐怖的笑聲。

　　  他說：「我想我幾個月之後脖子就會被折斷，一命嗚呼。」

　　  隨後，我知道了所發生的一切。最近在巴恩切斯特，一個距我們二十英里遠的小鎮，發生了一起謀殺案。恐怕我當時並沒太注意這個案子，因為我們在村里跟我們街區的護士打得火熱，對印度地震和巴恩切斯特的謀殺這類外面發生的事兒毫不知情，儘管這些事兒確實更加重要，但還是讓位於我們在當地過的自己的快樂小日子。我恐怕鄉村都是這樣。無論如何，我確實在報紙上看到過一個女人在旅館裡被捅死的新聞，但我沒記住她的名字。現在看來，這個女人好像是羅茲先生的妻子。這還不是最糟糕的，實際上他被人們懷疑謀殺了自己的妻子。

　　  派屈克先生清楚詳盡地為我解釋了這一切，雖然科羅納的陪審團已經作出裁決，認為這是一起謀殺案，兇手可能是某個或某幾個陌生人。但羅茲先生仍然相信，他可能在一兩天之內會被逮捕，所以他找到派屈克先生尋求幫助。派屈克先生繼續往下說，那天下午他們諮詢過皇家學院的馬爾科姆·奧爾德爵士，一旦案件開始審理，馬爾科姆爵士將為羅茲先生辯護。

　　  馬爾科姆爵士是個年輕人，派屈克先生說，辯護方法很新式，他表示已經想好了要怎麼辯護。但對於他的辯護方法，派屈克先生並不完全滿意。

　　  「親愛的女士，您看，」他說，「這個方法有點兒像我說的「專科醫生的觀點」。你給馬爾科姆爵士一個案子，他只看到一個方面——最可行的那個辯護方法。但在我看來，即使是最佳的辯護方法，也可能完全忽略最關鍵的一點。因為它並不考慮實際上發生了什麼。」然後他接著說了一些非常友好的奉承話，稱讚我的機敏和判斷力，以及我對人性的了解，請我允許他講述這個案件，希望我能夠給出一些建議。

　　  我看得出來，羅茲先生高度懷疑我的能力，同時也很懊惱被帶到這兒來。但是派屈克先生沒有理會，繼續給我講述三月八日晚上發生的事情。

　　  案發前羅茲夫婦一直待在巴恩切斯特的皇冠酒店裡。羅茲太太可能有點兒憂鬱症（我是從派屈克先生小心的措辭中得出這一結論的），她吃過晚餐後馬上就得上床休息。她和丈夫住的是相鄰的兩間客房，中間有一扇門連接兩邊。羅茲先生在寫一本關於史前燧石的書，他坐在隔壁房間裡工作。晚上十一點，他收拾好文件，準備睡覺。在這之前，他往妻子的房間瞧了一眼，以防她還需要什麼東西。結果他發現電燈亮著，而妻子躺在床上，被人用刀刺穿了心臟。她已經死了至少有一個小時——或許更長。接下來是案情的關鍵。羅茲太太的房間還有另外一扇門，是通向走廊的。這扇門被從裡面反鎖，並插上了門閂。房間裡唯一的窗戶是關著的，而且上了閂鎖。羅茲先生稱，沒有人經過他所在的房間，只有一個女服務員進來送過熱水瓶。插在傷口上的兇器是羅茲太太梳妝檯上的一把匕首。她習慣把它當作裁紙刀。刀上沒有指紋。

　　  案情可歸結為一點——除了羅茲先生和女服務員之外，沒人進入過受害者的房間。

　　  我詢問了那個女服務員的情況。

　　  「那是我們第一次問訊，」派屈克先生說，「瑪麗·希爾是個當地人。她在皇冠酒店當服務員已經有十年了。她似乎沒有任何理由突然襲擊一位客人。無論怎樣，她看上去都挺遲鈍的，甚至有點兒傻乎乎的。她的口供和羅茲先生所述也沒有什麼出入。她給羅茲太太拿來了熱水瓶，看到羅茲太太快要睡著了。說實話，我不相信她會殺人，我也肯定，沒有陪審團會認為她犯了罪。」

　　  派屈克先生又提到另外一些細節。在皇冠酒店樓梯的盡頭，有個小型的休息室，人們有時會在那兒閒坐，喝杯咖啡。一條通道通向右側，裡面的最後一扇門就是羅茲先生的房門。通道在那兒又直接轉向右側，拐角處的第一道門就是進入羅茲太太房間的。碰巧的是，這兩扇門都可以被人們看到。第一扇門——通向羅茲先生房間的門，我稱作A，可以被四個人看到，兩個商務旅者和一對上年紀的已婚夫婦，他倆當時正在喝咖啡。據他們說，除了羅茲先生和女服務員之外，沒有人進出A門。而另外一扇B門，有一個電工正在那兒幹活兒，他也發誓，除了女服務員外，沒有人進出過B門。

　　  這確實是個非常離奇、又十分有趣的案子。從表面上看，似乎一定是羅茲先生謀殺了他的妻子。但我能看出來，派屈克先生十分確信，他的客戶是無罪的，派屈克先生可是個相當精明的人。

　　  在詢問中，羅茲先生支支吾吾地講了一件事兒：曾有個女人給他妻子寫過恐嚇信。他講的事情，我覺得極端不可信。在派屈克先生的要求下，他自己做了解釋。