第6頁
接著，他又向盧克詳細說明他的事業。最後好不容易才用勝利的口吻說：「你知道我父親從前店面的原址現在建了什麼嗎？我把它捐了出來，建了一座很棒的建築——學校兼青年俱樂部。這是一座一流的、最新式的建築，請的是全國最好的建築師！我只能說他幹得馬馬虎虎，我覺得它看起來就像貧濟院或者監獄，可是別人都說不錯，所以我想一定錯不了。」
「振作點兒，」布麗吉特說，「這幢房子已經按照你的意思整修過了。」
惠特菲爾德爵士高興地笑著說：「對呀，他們連這個地方都想要我聽他們的，要是建築師不照我的意思做，我就換掉他，另找一個。最後終於找到一個完全明白我想法的傢伙。」
「他幫你把那些胡思亂想發揮得淋漓盡致。」布麗吉特說。
「她本想讓這個地方保持原來的樣子。」惠特菲爾德爵士說著拍了拍她的手臂，「光是生活在回憶中是沒用的，親愛的。我一直盼望有一座城堡，現在終於有了！」
「嗯，」盧克覺得有些詞窮，「能了解你的想法真是不錯。」
對方笑著說：「我通常想要什麼，就有什麼。」
「可是供水計劃就幾乎沒按照你的意思。」布麗吉特提醒他。
「噢，那個！」惠特菲爾德爵士說，「亨伯比是個傻瓜。那些老頭都頑固得很，不肯聽別人講道理。」
「亨伯比醫生是個很坦率的人，不是嗎？」盧克試探地說，「所以我猜他因此樹敵不少。」
「不——不，我不知道該說什麼，」惠特菲爾德爵士揉了揉鼻子，喃喃說，「呃，布麗吉特？」
「我一直覺得他很受歡迎，」布麗吉特說，「我只有那次腳踝受傷時見過他，不過我覺得他很和藹可親。」
「對呀，大體上說來，他還蠻受人歡迎的。」惠特菲爾德爵士承認道，「不過我知道有一兩個人總是和他過不去。像這種地方，往往有很多爭執和派系。」
「對，我想是的。」盧克說，同時猶豫了一下，拿不準下一步該怎麼走，「這地方大部分住了些什麼樣的人？」
這個問題沒有多大分量，可是他馬上得到了答案。「大部分都是些未亡人，」布麗吉特說，「牧師的女兒、姊妹，或者妻子，還有些醫生家的女眷。男女比例大約是一比六。」
「不過還是有一些男人吧？」盧克冒險地問。
「噢，對，有艾伯特先生，是個律師；年輕的托馬斯醫生；亨伯比醫生的合伙人；維克牧師還有什麼人，戈登？噢，對了，埃爾斯沃思先生，是古董店老闆，另外還有霍頓少校跟他那些牛頭犬。」
「我記得我朋友還提到過其他人，」盧克說，「聽說是位親切的老太太，就是太健談了。對了，我想起來了，平克頓。」
惠特菲爾德爵士咯咯笑了起來，嗓音中透著些嘶啞：「說真的，你太不走運了！她也死啦！那天在倫敦被車子撞倒，當場就死了。」
「這裡好像死了不少人嘛。」盧克漫不經心地說。
惠特菲爾德爵士立刻生氣地說：「才不是呢，這是全英國最健康的地方。意外死亡當然不算，任何人都可能發生意外！」
但布麗吉特·康威卻若有所思地說：「事實上，戈登，過去這一年裡真的死了不少人，老是在舉行葬禮。」
「親愛的，別胡說。」
盧克問：「亨伯比醫生的死也是個意外嗎？」
惠特菲爾德爵士搖了搖頭，說：「噢，不是，他是得了敗血症死的。當醫生的經常碰到這種事，手指被生鏽的釘子或者別的什麼劃破，沒有留意，結果被細菌感染，三天後就死了。」
「醫生大都這樣，」布麗吉特說，「所以我想他們大概一不小心就很容易感染。真叫人難過，他的太太傷心透了。」
「違抗天意是沒用的。」惠特菲爾德爵士輕鬆地說。
可這真是天意嗎？盧克回房間換衣服的時候自問道。敗血症？也許是真的，可是確實死得太突然了，而且他腦子裡一直反覆想著布麗吉特·康威的那句話：「過去這一年裡真的死了不少人。」
第四章 開始調查
第二天，盧克在下樓準備吃早餐的時候，心中已經大致擬好了工作計劃，並準備付諸行動。園丁阿姨不在，惠特菲爾德爵士正享用腰子和咖啡。布麗吉特吃完了早餐，站在窗邊向外看著。與布麗吉特彼此道完「早安」後，盧克坐在他那盤豐盛的雞蛋與培根前。
「我該開始工作了，」他說，「設法讓人開口實在太難了。你知道我的意思，別人不像你——嗯——布麗吉特。」幸好他及時醒悟，沒有喊出「康威小姐」。「你知道什麼都會告訴我，但可惜你不知道我想知道的事——我指的是本地迷信。你幾乎很難相信，在很多偏僻的地方還有許許多多的迷信。例如德文郡有個村落里的牧師，就不得不移開教堂邊一些古老的巨型花崗岩紀念碑，因為當地居民每次舉行葬禮就要繞著紀念碑行進。那些異教徒的古老儀式居然會留傳下來，真是不可思議。」
「你是對的，」惠特菲爾德爵士說，「人們需要受到教育。我和你提到過我在這裡建了一個非常棒的圖書館了嗎？在老莊園的基礎上建的，實在是太美了，現在是這裡最好的圖書館之一……」
盧克堅定地結束了對話，說起惠特菲爾德爵士的所作所為。