第64頁
他剛想開口反駁，卻又忍住了。因為他突然想到，或許自己真的不是很了解瑪麗，這個想法讓他感到有些震驚。
她繼續說道：「我想讓你只屬於我——全部屬於我。我想讓這世界上除了你和我，就沒有其他人。」
「我們已經沒什麼話可說了，波莉。」
他這話說得輕描淡寫，但他心裡卻覺得不太舒服。就連明媚的晨光也似乎一下子黯淡了下來。
她說：「我們回家吧，菲利普，求你了，我們回家去吧。」
「我們很快就會回家的，但不是現在。事情還在進展之中。我告訴過你了，蒂娜下午要來。」他想讓她把思緒轉移到新的方向上，於是繼續說道，「我對蒂娜寄予厚望。」
「在哪方面？」
「蒂娜知道些什麼。」
「你是說……關於謀殺案？」
「是的。」
「但她怎麼可能知道？她那天晚上甚至都不在這兒。」
「我表示懷疑。你要知道，我認為她說了謊。說來挺有意思，你都不知道一些奇怪的小事情怎麼就會冒出來幫了大忙。那個白天來幹活兒的女傭，納拉科特太太——就是高個子的那個，她告訴了我一些消息。」
「她告訴你什麼了？」
「村子裡的一些閒言碎語。也不知道是哪位太太家的厄尼——不對，是叫西里爾。他和媽媽一起去了趟警察局，因為在可憐的阿蓋爾太太被害的那天晚上，他看見了些什麼。」
「他看見什麼了？」
「呃，這個嘛，納拉科特太太也說不太清楚，她還沒從那位太太嘴裡問出來呢。不過咱們可以猜啊，對不對，波莉？西里爾當時沒在屋裡，所以他肯定是在外面看見了什麼東西。這就給了我們兩種可能的猜測。他要麼看見了米基，要麼看見了蒂娜。我猜是蒂娜那天晚上到這兒來了。」
「那她會說的。」
「不一定。很顯然，蒂娜知道些什麼但沒說。假設她那天晚上開車出來了吧，或許她進了這棟房子，並且發現你母親死了。」
「然後又一走了之，還什麼都沒說？胡說八道！」
「也許是有原因的……她有可能看見或者聽見什麼了，讓她覺得自己知道是誰幹的。」
「她從來沒有喜歡過傑奎，我確信她是不會想要袒護他的。」
「那或許她懷疑的並不是傑奎……可是後來，當傑奎被捕之後，她認為她的懷疑大錯特錯了。但因為自己已經說過當晚不在這兒，所以她也只能一口咬定了。不過現在呢，當然，情況不一樣了。」
瑪麗不耐煩地說道：「你只是在憑空想像，菲利普。你虛構了一大堆情節，根本不可能是真的。」
「很可能就是真的。我打算想辦法讓蒂娜把她知道的事情告訴我。」
「我不相信她知道些什麼。你真的認為她知道是誰幹的？」
「倒還不至於。我覺得她要麼是看見、要麼就是聽見什麼了。我想要弄清楚那究竟是什麼。」
「如果蒂娜不想說的話，她是不會說的。」
「沒錯，我同意，她是個很能保守秘密的人。一張小臉總是板著，從那上面你什麼都看不出來。但她其實並不太會說謊。比如說，在說謊這方面她就遠遠比不上你……我要用的方法是猜。把我的猜測當成問題問她，她只需回答是或不是。然後你知道會發生什麼嗎？三者必居其一。她要麼說是——那就是了；要麼她說不是——由於她不擅長說謊，我能知道她說的不是到底是不是真的；再或者她拒絕回答，擺出那張面無表情的臉——那樣的話，波莉，就跟說『是』是同一個意思。怎麼樣？你得承認，這種方法是有希望的。」
「哦，別再管這件事了，菲爾！真的別再管了！這一切都會慢慢平息下去，漸漸被人淡忘掉的。」
「不，這件事情必須水落石出。否則的話，我們就會看到赫斯特從窗戶那兒縱身躍下，而柯爾斯頓精神崩潰。利奧已經冷淡得像塊鐘乳石了。至于格溫達那個老可憐嘛，她就要接受一份來自羅德西亞的工作了。」
「他們怎麼樣又有什麼關係呢？」
「除了咱們倆，別人都無所謂——你是這個意思嗎？」
菲利普的臉色變得嚴峻起來，並且帶些怒氣。這讓瑪麗大吃一驚，她以前從來沒見過丈夫這個樣子。
她挑釁地看著他。
「我為什麼那麼在乎別人怎麼樣啊？」她問道。
「你從來都沒在乎過，對嗎？」
「我不明白你這是什麼意思。」
菲利普發出一聲刺耳且惱怒的嘆息，並一把把早餐托盤推到了一邊。
「把這玩意兒拿走，我不想吃了。」
「可是菲利普——」
他做了個很不耐煩的手勢。瑪麗端起托盤，走出屋去。菲利普操控輪椅來到寫字檯邊，他手裡拿著筆，眼睛凝望著窗外，感受到了一種奇怪的心靈上的壓抑。就在剛才，他還覺得興奮不已呢。而現在，他感到有些心神不寧。
不過很快他又抖擻起精神來，沒一會兒工夫就寫滿了兩頁紙，然後靠回輪椅里思索起來。
看起來是合理的，也是有可能的。但他就是不能徹底滿意。他的路子真的走對了嗎？他沒法確定。動機。最最缺乏的就是他媽的動機。大概是有某個因素被他忽略了吧。