第30頁

　　  「不幸的是，」湯米說，「我們不得不回到倫敦，但願去車站的路上會有奇蹟發生。」

　　  他把手中的酒杯舉到唇邊，但是裡面的液體卻突然濺了出來，這是因為一隻沉重的大手拍在他的肩膀上，同時一個低沉的嗓音問候道：

　　  「上帝，是老朋友湯米！啊，還有湯米太太。什麼風把你們吹來了？好多年不曾見到，也沒有聽到你們的消息了。」

　　  「哎呀，是巴爾傑。」湯米說，放下還殘留少許雞尾酒的酒杯，轉過身去看著這個突然打擾他們的人。來者是個大塊頭，寬肩膀，大約三十多歲，一張泛著紅光的愉快的圓臉，身著一套高爾夫運動裝。「你好，愉快的老巴爾傑！」

　　  「但是，老夥計，」巴爾傑說（順便補充下，他的真名叫馬文·埃斯特科特），「我從不曾聽說你做了神父，難以想像，你居然是個該死的神父。」

　　  塔彭絲忍不住發出了一陣大笑，湯米尷尬地看著她。然後，他們突然意識到有第四個人在場。

　　  這是一個身材窈窕的女孩，一頭金色秀髮，圓圓的藍眼睛，美得不可方物。她身著一件昂貴的黑色貂皮大衣，頭戴漂亮的貂皮帽，耳朵上一對碩大的珍珠耳墜。她微笑著，那微笑似乎在說，她清楚地知道自己是全英格蘭，甚至是全世界是最值得人們仰慕的美人。儘管對此她並不自負，但是卻十分確定。

　　  無論湯米還是塔彭絲都立刻認出了她。他們已三次在《心靈的秘密》這場戲裡欣賞過她的精彩表演；在另一部成功的劇作《火之柱》中，也曾三次目睹過她的風采，在其他的戲中更是見過她無數次。或許，在英格蘭，沒有任何其他演員比吉爾達·格蘭小姐在英國觀眾心目中占據更恆久的地位了。報紙上報導她是全英國最漂亮的女人，但是也有謠言說她是全英國最大的傻瓜。

　　  「我的老朋友，格蘭小姐。」埃斯特科特說，語氣裡帶著些許歉意，因為竟然冷落了這位光彩照人的尤物，哪怕片刻時間也是不應該的。

　　  「湯米和湯米太太，這位是吉爾達·格蘭小姐。」

　　  他的語氣裡帶著無可置疑的自豪。單是有幸能陪伴格蘭小姐出現在公眾場合，就給了他莫大的榮耀。

　　  這位女演員毫不掩飾地極有興趣地盯著湯米。

　　  「您真的是神父？」她問道，「一位天主教神父？我以為他們是不結婚的。」

　　  埃斯科特再次大笑起來。

　　  「太好了，」他爆笑說，「你這個詭計多端的傢伙，湯米。湯米太太，很高興他沒有和您斷絕關係，他還有點良心。」

　　  吉爾達·格蘭連看都不看他一眼，繼續困惑地盯著湯米。

　　  「您真的是神父嗎？」她問。

　　  「我們的生活和表面看起來不一樣，」湯米輕輕地說，「我的職業不像一般的神父。我不給人告解——但是我聆聽懺悔——我——」

　　  「別聽他的，」埃斯科特打斷他，「他開玩笑呢。」

　　  「如果你不是神父，我不明白你為啥穿成這樣，」她不解地問，「除非——」

　　  「我讓任何罪犯都難逃法網，」湯米說，「也履行其他類似的職責。」

　　  「哦。」她皺著眉頭，一雙美麗而又困惑的眼睛盯著他。

　　  「我懷疑她能否明白我的話，」湯米心想，「恐怕得一個字一個字地說給她聽。」

　　  他大聲問道：

　　  「巴爾傑，知道回城的火車幾點嗎？我們急著回家，這兒到車站有多遠？」

　　  「步行十分鐘。但是不急，下趟車是六點三十五發車，現在才五點四十，你剛錯過一班。」

　　  「從這兒到車站怎麼走？」

　　  「出了酒店，直接左轉，然後——我看看——沿著摩根大道直行，這是最佳路線，對吧？」

　　  「摩根大道？」格蘭小姐突然激動起來，驚訝地瞪著他。

　　  「我知道你在想什麼，」埃斯科特大笑著說，「是鬼。摩根大道一側是墓地，傳說有個在暴亂中死去的警察的鬼魂出現，還帶著他的傷口，出沒在摩根大道。一個幽靈警察！你相信嗎？但是許多人賭咒發誓說親眼看到過。」

　　  「一位警察？」格蘭小姐說，她打了個哆嗦，「但實際上，世界上並沒有鬼魂，不是嗎？我的意思是——不會有這樣恐怖的事情吧？」

　　  她站起身，把外衣緊裹在身上。

　　  「好了，再見。」她含糊地說。

　　  她自始至終都完全沒有理睬塔彭絲，甚至告別的時候，她也看都沒看塔彭絲一眼。但是，臨走時她扭過頭來又疑惑地看了一眼湯米。

　　  她剛走到酒店門口，就迎面遇到了一個高個兒男人，他頭髮灰白，臉色通紅，這個人驚喜地叫了起來，隨後扶著她的胳膊，引她穿過門廳，親切地和她交談。

　　  「真是個漂亮的尤物，是吧？」埃斯科特說，「但是卻長了個兔子腦袋。有傳言說她要嫁給勒康伯里勳爵。門廳里那位就是勒康伯里勳爵。」

　　  「看起來他並不是一個好的結婚對象。」塔彭絲說。

　　  埃斯科特聳了聳肩。

　　  「爵位還是很有吸引力的，我猜，」他說，「再說了，勒康伯里可不是個破落貴族。嫁給他，她會過上養尊處優的生活。沒有人知道她的出身。我猜應該是來自貧民區。關於她的身世謎團，總可以根據一些事情來推斷。她不住在酒店。我曾試圖打聽她究竟住在哪兒，卻遭到她的斥責——十分嚴厲的斥責，只有她才會這麼做。天知道這究竟是怎麼回事。」