第2頁

　　  不知道是誰凍結了時間。

　　  很有說服力的說法是：各種機器、引擎、科學家，以及諸如此類的事物組成的勢力執行了這一計劃。而我喜歡的解釋是，這是時間自己犯下的罪行。

　　  時間們忽然厭倦了匯聚成一束前進，於是便隨意去往了各個自己想去的方向。不巧的是，因為時間中的一切事物都棲息在時間裡，自然承受不了那樣的隨意。

　　  反覆開展的恢復計劃、說服、懇求、祈禱。每一個都像是約好了似的，只會讓狀況惡化。而自己也不知所以然的時間自身，便在這些對策中交織錯絡，相互束縛，宛如荒誕倒錯的性交一般，直至無法動彈。

　　  誰提出的這一假說，真想把他腦袋敲下來看看。

　　  在那之後已經過了幾百年。這也就意味著，我在凍結的時間之網中已經奔跑了幾百年。

　　  因而我便是以不知所以然的方法，向著幾百年的未來或者過去前進。我無法斷言她一定沒有那樣跑過。但眾所周知的現象是：女孩子不需要花費多大力氣，就能穿越時間。

　　  因此，至今我還在奔跑。大約是因為對面在問為什麼吧。

　　  其一，有一天，時間叛亂了。

　　  其二，我們只能朝一個不知通往哪裡、一個不知某處的不可變的未來方向前進。

　　  結論很明顯。

　　  至於那個結論是否正確，則遠遠超出我能判斷的範疇。

　　  換言之就是這樣：

　　  如果互相糾纏在一起的時間線，無視了過去和未來，變成一團亂麻的話，那麼把這些線起始的剎那連在一起，豈不是也沒關係麼？

　　  時間放棄了整然有序的剎那。

　　  當然，我無法保證自己所奔跑的道路一定會經過那一剎那。我也不知道那一剎那是否真的會有無數絲線相互組合，極盡無限之妙。我更不知道是否存在著絕對無法抵達的位置。就像是編織在無限空間中的無限的蜘蛛網，在那每一根絲線之間依然能夠找出無限的空間一樣。

　　  但是，萬一的萬一，如果真的抵達那一剎那了呢？那時候要做的事情是早就決定好的。

　　  不再胡思亂想，默默並肩前進，然後怒吼痛罵。

　　  痛罵時間。

　　  然後，當一切都恢復到原狀的時候，我終於可以去尋找她了。就像我所夢見的，就像她也許同樣所夢見的那樣。

　　  她會做什麼呢？那個預想沒有任何提示，只是一片空白地橫亘在我面前。

　　  第一部 ：Nearside

　　  01.Bullet

　　  我們總被推來擠去。推向這裡，擠向那裡。

　　  我們被猛力推向那邊，撞上什麼東西又彈回來。我相信是這樣。身體之所以沒有被擠扁，原因很早以前學校里教過。那是因為身體裡面也有各種力量往外推擠。我們身處重力井[1]底部，頭上又是厚厚的大氣層，之所以沒被壓扁，就是這個原因。

　　  我之所以如此相信，也是有原因的。但其實不需要原因我們也能相信某個解釋，而且如今沒有原因的情況越來越多，所以我想這一定是很特別的。

　　  麗塔是個完全沒辦法交流的女生，誰都搞不定。她在後院裡的時候尤其可怕，經常會拔出腰上插的左輪手槍，抬手就是一槍。不過也沒有瞄準什麼人，就是隨便開一槍。她家的房子外面裹了一層鏽跡斑斑的鐵皮，但是所有能打碎的東西還是都打碎了，不能打碎的東西也只是沒打碎而已。

　　  當地人都知道麗塔的毛病，輕易不會靠近她家。而且這裡通常也沒有別的人來。

　　  所以這也沒什麼問題——只有麗塔的家人才這麼想。實際上當然是非常有問題的。

　　  麗塔經常開槍，準頭自然就好。周圍有很多男生——不對，應該說是很多男人嘲笑過她，下場就是褲襠上開了槍眼，卵蛋差點廢掉。沒人知道麗塔為什麼能夠準確掌握卵蛋的位置，明明連當事人自己都經常搞不清。

　　  女生當中流傳著一個傳說，說她射殺了常年在叔叔卵蛋里築巢寄生的蟑螂。不過我們都知道蟑螂不可能長在那種地方。否則的話，我們大概全都偷偷養什麼金龜子或螳螂去了。

　　  麗塔那樣子是有原因的，詹姆扔給我一枚五美元的硬幣說，原因在她的腦袋，裡面有顆子彈。他指了指太陽穴，然後像是尿完尿似的抖了抖身子。

　　  沒人能夠腦袋裡進了子彈還沒事，我回答說。詹姆漲紅了臉叫喊著說：「所以才說她厲害啊！」

　　  詹姆大概是這一帶最聰明的傢伙，而且我相信他大概也是北美大陸最聰明的傢伙，但很可憐的是，他在兩周前愛上了麗塔。我知道不能從蘋果堆里減掉熊，不過這傢伙太傻了，腦袋裡減掉智商，就只剩下失態了。儘管如此，我還是認為他是這方圓一百千米當中最聰明的傢伙。

　　  要是腦袋裡進了子彈，我問，總應該是什麼時候射進去的吧，不然就太奇怪了。

　　  詹姆露出一副「你怎麼這麼蠢」的表情看我。

　　  一生下來就有子彈啊，他嚴肅地說。我不知道他是不是在誑我，拍了拍他的肩膀。詹姆一把拉住我，右臂圈住我的腰，伸腿把我絆倒。

　　  哎，我叫喊道，哎。我叫了一遍又一遍，興奮起來，自顧自地叫下去，哎——

　　  我有個理論，詹姆站在我旁邊說。

　　  理論，我叫喊道。我決定，誰要是說了「理論」這個詞，我就管誰叫「耗子」。於是我自顧自地「耗子耗子」叫起來。