第53頁

　　  張建偉沒有對她不屑的態度有任何表示，他只是拿起那張沾了小姑娘油膩指印的身份證，小心地拂去了上面的印子，才異常珍貴地將它藏入了胸前的口袋中。

　　  阿珍藏不住心事，剛剛進了房間，她就迫不及待地關上房門，背抵在冰冷的門上，溫暖的手臂環住張建偉的脖子，甜蜜地問他：“你到底叫什麼名字?”

　　  張建偉不動聲色地掙開了她，蹲下身子，從自己的背包里掏出一套乾淨的衣裳，似乎打算先行去洗個澡。在去往浴室的路上，他才後知後覺地反應過來，阿珍問的自己。男人頭也不回地回答道，“我的名字?……張建偉啊。我不是說過了?”

　　  “可是……你那張身份證是怎麼回事兒?”

　　  “哦，你說這個啊。”張建偉說到這兒，倒是回過腦袋來了，“那是張假證。”

　　  “‘假證’?”阿珍不解。

　　  “就是找人辦的，照片是我的，但名字和身份證號都不是我的。”他頗為耐心地解釋道，“這種小破旅館，都是非法經營，怎麼可能會跟公安局聯網?你瞧她剛才也查得不嚴，不也就抄了個名字號碼嘛。”  

　　  他說得輕描淡寫，阿珍卻突然頓住了。

　　  “那你真的那張身份證呢?”

　　  張建偉似是扯動臉皮，虛晃地笑了下。他上前幾步，猝不及防地拉住阿珍軟若無骨的手，輕輕地覆在自己的胸口處。

　　  “在這裡。”他說。

　　  果然，阿珍在那個溫熱的、羞於啟齒的地方，摸到了一張有稜有角的卡片。

　　  她收回了手，分明再親密的事情都做過，到這兒會，卻突然有些害羞了，“你幹嘛……藏在那種地方。”

　　  與阿珍不一樣，張建偉對自己的舉動並沒有覺得不妥的地方，“別誤會，我那兒都縫了個小兜，窮怕了，就怕丟東西。貼身放著，安心些。”

　　  阿珍斟酌著用詞，“那……一定要有身份證嗎?”

　　  “是吧。”張建偉說，“有的事兒必須得身份證才能辦得成。不過，有時候，有了這玩意兒也挺麻煩的。”  

　　  “為什麼麻煩呢?”

　　  “嗯……比如這麼說吧。”他擰著眉毛，艱難地解釋道，“我這樣不告而別，我的老闆就可以告我，那麼警方調查起來，就可以通過我的身份證登記信息找到我。所以，我得先用一張假的應付一段時間，走一步看一步吧。”

　　  本來就是對名不正言不順的亡命鴛鴦，未來在何處，誰又能看得清呢?

　　  阿珍不知道如何安慰他，卻看他已經轉變了臉色，“撲哧”一聲笑開了，“我逗你的，阿珍。老闆巴不得我跑了呢，他已經欠了我半年的工資了，這會兒我不要工資地跑了，空了個位置，他就可以再騙一個冤大頭去了。”張建偉像是自嘲地笑了笑，“我這人，本來就沒幾個惦記，還指望那個’周扒皮’興師動眾去找我?青天大頭夢而已。”

　　  “可是……”阿珍猶豫著開口，“可是，張建偉，我沒有身份證……”

　　  “嗯?”張建偉像是一時沒明白過來，“你是個黑戶嗎?”

　　  “‘黑戶’是什麼意思?”

　　  “就是你出生之後，你爸媽沒給你去報戶口。所以雖然你是真實地活在這個世界上，但卻得不到這個社會的認可，你找工作或是住房都會比別人難很多。”他試圖用著阿珍能理解的方式解釋道。

　　  “……”

　　  見阿珍沉默不語，張建偉自然也沒有傻到以為阿珍口中的“媽咪”真的是她的生母。好奇心勾使著他問道，“阿珍，你見過自己的爸爸媽媽嗎?”

　　  阿珍搖搖頭，“沒有。”

　　  “那……你是怎麼幹上這一行的?”他問。

　　  “我……我是被不要的。”她的眼睛“滴溜溜”地轉著，像是在醞釀著什麼，“我身體有病的。大概是這個緣故吧，爹娘不要我了。我被媽咪撿到，媽咪覺得是個女孩兒，就給養起來了。”  

　　  “有病?”張建偉沒太當回事兒，“你身體哪有病了?我看不是蠻好的嘛，該胖的胖，該瘦的瘦。難道……”他的臉色微微一變，“你有愛滋病?”

　　  “不是啦!”阿珍雖然聽得一知半解，卻依舊氣急敗壞地跺著腳，“不是這種病!總之……總之是有病的……”

　　  ——那是很久很久以前，她還有同伴的時候，同伴告訴她的。

　　  ——同伴說，哪天，你要是被發現了，你一定要這麼說，你就說……你就說，你的身體是有病的。

　　  明白了她不願開口，而他向來又對探聽別人的隱私不怎麼感興趣，又覺得今天奔波一天實在是有些累了，張建偉點了點頭，姑且算是結束了這段對話。他捏了捏手中已經拿了許久的衣褲，嘴巴向浴室的方向撇了撇，問：“你要一起嗎?如果不要的話，那我先進去了?”

　　  阿珍搖了搖頭，她說：“你先去吧。”

　　  張建偉沒有再客氣，抬起腿，就朝著那道木門的方向走去——